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Bulutlardan körfeze indirdi gözl 
ini. Deniz rüzgârı, biten günle b 
ikte ölgünleşiyordu. İleride, Fo 
Point'e yakın bir yerde, son hafi 
üzgâra yakalanmadan karaya va 
maya sabırsızlanan bir balıkçı te 
esi denizi tırmanıyordu. Az öted 
iç direkli bir ıskunayı denize ind 
en çatana, büklüm büklüm yüks 
en dumanlarını üflüyordu bulu 
ara. Joe'nun ne düşündüğünü b 
meden düşünen gözleri, Mari 
County'nin bulunduğu kıyıları d 
aştı. Suyla karanın birleştiği çizgi 
aranlığa gömülmüştü bile. Ve 
nce uzun gölgeler, gökyüzünün b. 
isında heybetli bir anıt gibi yüks 
en Tamalpais Dağı'nı saran tep 
eri tırmanıyordu. 

ger o, yani Joe Bronson, şu bi 
kçı kayığının içinde olsaydı v: 
çik denizlere açılsaydı, daha n 
sterdi! Ah, ne güzel olurdu! Y 
a o ıskunada olsaydı, güneşin d 
izde yıkadığı ışıkları arasında ka 
olsa, dünyaya açılsaydı! Asıl yaş 
ak ona derlerdi işte! Hayatta bi 
eyler yapmak, yeryüzünde bir a 
amı olmak, buna derlerdi. Oys 
burada, kilitli bir kapı ardınd 
endisi daha dünyaya gelmede 
inlerce yıl önce ölüp gitmiş insa 
rin ne yapıp ne ettiğini ezberle 
nek için kafa patlatıyordu.” 
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JACK LONDON, 1876'da San Francisco'da doğdu. Kendi kendini 
eğitti ve 1897'de Klondike bölgesinde altın arayanlara katıldı. Klondi- 
ke'tan döndükten sonra, şansını bir kez de yazarlıkta denemeye ka- 
rar verdi. Otobiyografik romanı Martin Eden'da yansıttığı gibi, yazar 
olabilmek için olağanüstü bir çaba harcadı. İlk kitabı Kurt Kanı geniş 
bir okur kitlesine ulaştı. 17 yıl içinde Vahşetin Çağrısı, Beyaz Diş, Deniz 
Kurdu, Demir Ökçe gibi yapıtlarının sayısı 50'yi buldu ve ABD'nin en 
çok kazanan yazarı oldu. Jack London, 1916'da Kaliforniya'da öldü. 


ŞEMSA YEĞİN, ABD'de Amerikan edebiyatı öğrenimi gördü. Yazar- 
lık yaşamına 1960'lı yıllarda yaşadığı ABD, Kanada ve Afrika ülkele- 
rinden Cumhuriyet ve Hürriyet gazetelerine gönderdiği yazı ve röpor- 
tajlarla başladı. 1970'lerden bu yana çeviriyle uğraşan Yeğin, 1979'da 
TYS'nin Hasan Ali Ediz Edebiyat Çeviri Ödülü'ne değer görüldü. Jack 
London, Howard Fast, Maksim Gorki, Elias Canetti, George Orwell, 
Thomas Pynchon, Jos& Saramago, Carlos Fuentes, Sigmund Freud, 
Erich Fromm, Robert Briffault'nun yapıtlarını dilimize kazandırdı. 


Sunuş 


Dünyanın çeşitli yerlerinde yaşanan serüvenleri anlatan 
pek çok heyecanlı öykünün yazarı olan Jack London'ın kendi 
yaşamı da heyecan ve serüven doludur. 14 Ocak 1876'da San 
Francisco'da doğan yazarın gençliği çoğunlukla kentin sokakla- 
rında başıboş dolaşmakla geçmiştir. 

Aslında San Francisco kenti, o dönemlerde heyecan dolu 
serüvenlerin yaşanmasına çok uygun bir yerdi. 1776 yılında 
kurulan kent, 1848 yılında “Altına Hücum”un kente uzak ve 
değişik yerlerden pek çok serüvenci getirmesiyle şaşılacak öl- 
çüde büyüyüverdi. Her ulustan insan akın etti buraya ve kent- 
te kısa zamanda İtalyan ve İspanyol “mahalleleri”yle büyük bir 
“Çin kasabası” oluştu. San Franciscolu oğlanlar, kısa sürede 
başlarının çaresine bakmayı ve yumruklarını kullanmayı öğ- 
renmek zorunda kaldılar — zaten okula giden herkesin kendi 
yaşıtıyla dövüşmesi kentin eski bir yerel geleneğiydi. Jack Lon- 
don o yaşlarda avcılığa ve denizciliğe merak salmış, vaktinin 
çoğunu yat kulübünün iskelelerinde ufak tefek işler aramakla 
geçirir olmuştu. Tekne sahipleri, London'ın güverte kazımak 
gibi güç işlere ya da en kötü havalarda bile siren direğine tır- 
manmak gibi tehlikelere bana mısın demediğini ve çocukta 
anadan doğma bir denizcilik yeteneği bulunduğunu görünce, 
onu hemen teknelerine alıyor, getir götür ve temizlik işleri 
karşılığında birkaç kuruş veriyor, San Francisco Körfezi'nde 
kısa gezilere götürüyor, küçük teknelerin kullanılması konu- 
sunda ne biliyorlarsa öğretiyorlardı. 

Gazete satmak gibi işlerden kazandığı paranın çoğunu an- 
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nesine vermesine karşın, elden düşme bir teknecik almaya ye- 
tecek parayı biriktirmeyi başardı Jack London; onu boyamaya, 
bir yelken ve bir çift kürek almaya yetecek parayı da topladık- 
tan sonra seferler yapmaya, okyanusun iri dalgalarıyla birlikte 
denizlerde uçmaya, kayabalığı avlamaya başladı. 

Görmüş geçirmiş denizcilerin bile denize açılmayı göze 
alamadığı havalarda serüvene atılmaktan çekinmemesi, “isti- 
ridye korsanları”yla dostluk kurmasına yol açtı. San Francisco 
Körfezi'nde -çoğu özel kişiler tarafından işletilen- birçok zen- 
gin istiridye yatağı vardı ve korsanlar, korsan adını bu yataklar- 
dan istiridye kazıyıp sahilde karaborsa satmakla almışlardı. 

Bu korsanların başarıları Jack London’da onların arasına 
katılma isteği uyandırmış, birinin teknesini satmak istediğini 
öğrenince de ona yakınlık gösteren ve kendi çocuğu gözüyle 
bakan zenci “Jenny Sütanne”den yüz dolar borç almayı başar- 
mıştı. Böylece London, daha neredeyse çocukken -bu kitaba 
adını verdiği sanılan- Razzle Dazzle adlı teknenin sahibi olu- 
yordu. 

Bir korsanlar filosuna katılarak istiridye yataklarına bas- 
kın yapan London, saygıdeğer dünyanın üç ay boyunca alınte- 
riyle çalışma karşılığı kendisine vereceği paradan fazlasını bir 
gecede kazanıyordu. Daha çocuk olmasına karşın, kısa sürede 
körfezdeki en yaman istiridye korsanlarından biri olarak ün 
yaptı. Kendisinden çok daha deneyimli ve yaşlı adamları bile 
yelkende geçen, dövüşte yenen, hepsinden daha çok içki içebi- 
len hızlı bir korsandı o artık. Eşsiz denizciliğinin yanı sıra o 
görülmemiş gözüpekliği sayesinde ganimetini herkesten önce 
limana getirip en yüksek fiyata satmayı başarıyordu. Polis, tek- 
nesine baskın yaptığında onları hoşnut etmesini bilir, en etli 
istiridyeleri önlerine sürerdi, şişelerle bira sunardı. 

Ne var ki, korsan uğraşdaşlarıyla geçinmeyi başaramadı; 
bu yasa tanımaz adamlar, onun başarısını kıskanıyor, Jack'i 
yumruk dövüşlerine, kanlı kavgalara katılmak zorunda bırakı- 
yorlardı. Ama Jack London işini biliyordu: Kendisinden büyük 
bir korsan —ona Razzle Dazzle'ı satan— teknesini yakıp yıkmaya 
geldiğinde, saldırganı dolu bir tüfekle körfezde susta durdurur- 
ken ayağıyla da dümeni kullanmış böylece tekneyi kurtarmıştı. 

Ancak daha sonraları, istiridye korsanlarının çoğunun ka- 
tıldığı bir sarhoş kavgasında Razzle Dazzle'ın önce ana yelke- 
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nini yakmışlar, sonra da borda edip ateşe vermiş ve batırmış- 
lardı. Jack London üzüntüye kapılmamış, başka bir korsanın 
gemisine —bu kitapta adı geçen rengeyiğine— katılarak istiridye 
baskınlarını sürdürmüştü. 

Jack London, istiridye korsanlarının yakın dostuydu ama 
okumaya karşı olan tutkusuyla onlardan ayrılıyordu. Çılgın bir 
deniz seferinin ardından kamarasına kapanır; Kipling, Emile 
Zola ya da Bernard Shaw gibi yazarların zevkini çıkarırdı. En 
sevdiği kitaplardan biri Paul Du Chaillu'nun The Viking Age 
(Vikingler Çağı) adlı yapıtıydı. Bunları okudukça da kendisi- 
ne; Britanya'nın büyük bir bölümüyle Normandiya'yı fethe- 
den, Avrupa'yı aşıp İstanbul'a varan, “adadan adaya atlayarak” 
Atlantik'i geçip Kuzey Amerika'yı, Grönland'ı ve Kuzey Kutbu'nu 
keşfeden kahraman denizcilerin torunu gözüyle bakardı. 

Okumaya karşı duyduğu büyük sevgi okulda başarılı ol- 
masını sağlamadı. Ama okula gitmesinin bir yararı oldu: Yaz- 
masını öğrendi. 

Kilise korosuna katılmasını isteyen öğretmenine karşı ge- 
len London, ona, “Kendi sesini bozmak istemediği ve öğretme- 
nin akordu bozduğunu” söyleyerek direnmişti. Buna sinirle- 
nen öğretmen onu müdüre şikâyet etti. Ne var ki müdür, 
London'ın, düşüncesine katılmış olsa gerekti — kısa bir kompo- 
zisyon yazması koşuluyla koroya katılmayabileceğini söyledi. 
İşte bu olay, geleceğin yazarının her sabah bin sözcük yazmaya 
alışmasına neden olmuştur. 

Jack London çok okuyan bir kişi olarak istiridye avcılığı- 
nın onu tutukevi ya da mezardan başka bir yere götürmeyece- 
ğini anlamıştı. Bir polis dostunun önerisiyle “Sahil Polisleri” 
örgütüne katıldı ve bir zamanlar kendisinin de yaptığı istiridye 
baskınlarını önleme görevini yüklenmiş oldu. Korsanlığın gir- 
disini çıktısını bildiği için bu işte çok başarılı oldu; yeni uğraşı 
sayesinde birçok serüven yaşadı, bu olaylar ileride yazacağı 
“Sahil Polisinin Başından Geçenler” adlı kitabının malzemesi 
olacaktı. 

Jack London daha sonra Uzakdoğu'daki ton balığı avcılığı 
ve Klondike'ta altın arama serüvenlerini de yaşadı ve sonunda 
ekmeğini kalemiyle kazanmayı kafasına koydu. O zamanlar, 
bu kitapta Joe'nun ablası olarak tanıdığımız Bessie olduğu sa- 
nılan sevimli bir kıza tutkundu, yazarlıkta başarıya ulaşarak 
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onunla evlenebileceğini umuyordu. Yazarlığı bu evliliğe yetişe- 
medi ama dünyaya bir yığın heyecanlı öyküler ve romanlar ka- 
zandırdı. Elinizdeki Denizin Çağrısı adlı yapıt, yazarın gençler 
için yazdığı tek kitap olarak ötekilerden ayrılmakta ve yazarın 
tüm kitapları gibi günümüzde de ilginçliğini korumaktadır. 


ŞEMSA YEĞİN 
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Birinci bölüm 


I 
İki kardeş 


Gürül gürül ilerleyen dev okyanus dalgalarını geride 
bırakarak kumsalı aştılar. Koşuyorlardı. Asfalta varınca 
bisikletlerine atladılar ve daha büyük bir hızla, geniş çi- 
menliklerle süslü parka daldılar. Üç kişiydiler. Göz alıcı 
renklerde kazaklar giymişti hepsi. Parlak renkli kazak gi- 
yen çocukların genellikle yaptığı gibi, parkın bisiklet yo- 
lunda “uçuyorlardı”. Yasal hız sınırını aşıyorlardı belki 
de. Silahlı park polisi böyle düşündü; ama kesin yargıya 
varamadığından yanından rüzgâr gibi geçen çocuklara ba- 
ğırmakla yetindi. Polisin uyarısını umursamazlıktan gel- 
medi çocuklar. Ama daha önlerine çıkan ilk dönemeçten 
sonra polisin sözlerini hiç duymamış gibi davranmaktan 
da geri kalmadılar. Bu da göz alıcı renklerde kazaklar 
giymiş çocukların olağan tutumuydu. 

Golden Gate Parkı'nın kapısından birer ok gibi fır- 
layarak gidonları San Francisco'ya doğru çevirdiler ve te- 
pelerin eteklerinden dolanan yayvan asfaltta, yayaları 
dönüp dönüp baktıracak bir hızla ilerlemeye başladılar. 
Renk renk kazaklar, kent sokaklarında uçuyor, dik yo- 
kuşları tırmanmamak için sokak aralarında kayboluyor- 
du. Eğer dik yokuşları tırmanmak kaçınılmaz bir erkek- 
lik gösterisini gerektiriyorsa, türlü cambazlıklarla “birin- 
ci” olmaya çalışıyorlardı. 


İçlerinde en hızlı bisiklet süren, genellikle hep birin- 
ci olan ve en usta cambazlıklar yapan Joe'ydu; “önde gi- 
den kral”dı ve önderliğini yaptığı çocuklar grubunun en 
gözüpek, en neşeli olanıydı o. Ama büyük, rahat evlerin 
çevrelediği sokaklarda, Western Addition Mahallesi'ne 
pedallamaya başladıklarında neşesi azaldı Joe'nun. Bağ- 
rışları, kahkahaları daha seyrek duyulur oldu. Pedalları 
geri geri gidiyor, farkında varmadan arkada kalıyordu. 
Arkadaşları, Laguna ve Vallejo caddelerinin kesiştiği yer- 
de sağa döndü. Joe, bisikletin tekerleklerini sokağın solu- 
na doğru çevirirken, “Hoşça kal Fred!” diye seslendi. “Hoş- 
ça kal, Charley!” 

“Akşama görüşürüz!” dedi onlar da. 

“Yok! Akşama gelemem!” 

“Aa, bu olmadı işte! Bekliyoruz, n'olur...” diye üste- 
ledi arkadaşları. 

“Olmaz, tarih inekleyeceğim bu gece! İyi geceler!” 

Bastı pedala. Yalnızdı şimdi. Yüzünde bir bıkkınlık, 
gözlerinde üzüntü vardı. Dalgın dalgın ıslık çalmaya baş- 
ladı ama bu isteksiz ses, giderek azalarak rüzgâra karışı- 
yordu. Sonra yavaş yavaş gücünü yitirdi ve Joe, iki katlı 
büyük evin garaj yoluna girdiğinde büsbütün söndü. 

“Joe, sen misin?” diye bir ses duydu içeriden. Cevap 
vermedi. 

Çalışma odasının kapısına vardığında durdu. Mutla- 
ka Bessie’ydi içerideki. Masaya kapanmış ders çalışıyor- 
du. Üstelik hemen hemen bitiriyor olmalıydı; çünkü her 
akşam yemekten önce bitirirdi tüm ödevlerini ve yemek 
saatine beş-on dakika vardı. Kendi dersleriyse olduğu 
gibi duruyordu daha. Bu düşünce öfkelendirdi onu. İnsa- 
nın kardeşinin -hem de kendisinden iki yaş küçük kız 
kardeşinin- onunla aynı sınıfta olması yeterince kötüy- 
dü. Ama bu kız kardeşin her an tepesine dikilip ona akıl 
öğretmesi tek kelimeyle çekilmezdi. Aslında hiç de akıl- 
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sız değildi Joe. Herkesten çok kendi biliyordu aptal olma- 
dığını. Ama nedense -pek anlayamadığı bir nedenden 
ötürü- aklı başka yerlerdeydi, derslere veremiyordu kendi- 
ni. Bu yüzden de hep hazırlıksız yakalanıyordu sınavlara. 

“Joe, buraya gelir misin?” 

Çok yumuşak, sevecen, belki de biraz üzgün bir ses- 
le çağırıyordu onu kardeşi. 

Buna karşılık Joe, sert bir hareketle iterek açtı kapı- 
yı, “Ne var?” dedi çıkışırcasına. 

Karşısında ufak tefek ama dal gibi narin, biraz da 
ürkek, tatlı bakışlı bir kız görünce pişman oldu böyle katı 
davrandığına. Üzerine kitapların yığıldığı bir masaya otur- 
muş, gülümsüyordu ona Bessie. Masanın üzerine abanmış- 
tı. Elinde bir kalem, önünde not defteri, kocaman bir 
koltuğa gömülmüş, bir elini de yanağına dayamıştı. Bu 
büyük koltuk, olduğundan daha küçük, narin ve tatlı gös- 
teriyordu onu. 

Sesini yumuşatmaya çalıştı Joe bu kez. “Efendim 
Bessie?” dedi. Kardeşine doğru ilerledi. 

Bessie, Joe'nun elini aldı, yanağına bastırdı, yanı ba- 
şında ayakta duran ağabeyine bir kedi gibi sokuldu. 

“Senin neyin var Joe'cuğum?” dedi tatlı tatlı. “Bana 
söylemelisin derdini, ha?” 

Joe susuyordu. İnsanın kendinden küçük, üstelik kız 
olan kardeşine derdini dökmesinden daha saçma bir şey 
yoktu dünyada. Ve onun karnesinin kendisininkinden iyi 
olması, bu saçmalığı ortadan kaldırmaya yeterli neden 
olamazdı hiçbir zaman. Ayrıca kardeşinin bu yaptığı da 
saçmalıktı. Onun dertlerinden ona neydi, ne anlardı ki 
soruyordu? Bessie biraz daha bastırdı ağabeyinin elini 
yanağına ve Joe, “Ne yumuşak yanakları var, pamuk gibi,” 
diye düşündü. Bir kurtulabilseydi onun elinden... Off! 
Ne aptalca, ne gülünesi bir durumdu bu! Ne var ki, kar- 
deşini küstürmek istemiyordu ve bildiği kadarıyla kızlar 
hemencecik incinir, küsüverirlerdi. 
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Kararlı bir tavır takındı Joe ve, “Hiçbir derdim yok,” 
dedi. Sonra, aynı derecede kararsız, “Babam!” diye patladı. 

Sıkıntısı, kardeşinin gözlerine doldu birden. “Ama ba- 
bam çok iyi, çok anlayışlı bir insandır Joe!” diye başladı. 
“Onu hoşnut etmeye çalışsan? Çok fazla bir şey istemi- 
yor ki senden. Hem senin iyiliğin için hepsi. Sen başarısız 
çocukların çoğu gibi akılsız değilsin ki... Biraz çalışsan...” 

Joe, hızla elini çekti kardeşinin yanağından, “Al sana 
bir söylev daha!” diye haykırdı. “Sen de başladın bana 
akıl vermeye. Yarın öbür gün kapıya gelen sütçü yama- 
ğından da ders almaya başlarız bu gidişle!” 

Ellerini cebine soktu, belirsiz bir noktaya dikti göz- 
lerini. Daldı gitti bir anda. Aynı öğütleri değişik sözlerle 
söyleyen bir yığın insan görüyordu gözleri. Bitmek tü- 
kenmek bilmeyen söylevlerle kulaklarını sağır eden bir 
yığın insan. 

Birden silkindi, odadan çıkmaya davrandı. “Bunun 
için mi çağırmıştın beni?” diye sordu. 

Kardeşi, gene elini tuttu, “Hayır,” dedi. “Hayır ama 
öyle dertli bir halin vardı ki... yani...” Sözünün gerisini 
getiremedi, şöyle bir düşündü, sonra birden atıldı: “Şey 
diyecektim, önümüzdeki cumartesi körfezin karşı kıyısı- 
na, Oakland'a bir gezi yapmayı düşünüyorduk arkadaş- 
larla. Dağ tepe dolaşacağız.” 

“Kimler var?” 

“Myrtle Hayes...” 

“Ne? O aptal mı?” 

“Hiç de aptal olduğunu sanmiyorum,” diye çıkıştı 
Bessie, ağabeyine. “Tanıdığım en tatlı kızlardan biridir 
Myrtle!” 

“Eh, tanıdığın kızları düşünürsek, biraz haklı olabi- 
lirsin... Hepsi birbirinden beter çünkü. Neyse, devam et. 
Başka kimler var?” 

“Pearl Syather, kardeşi Alice, Jessie Hilborn, Sadie 
French ve Edna Crothers. Kızlar bu kadar.” 
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“Hıh!” dedi küçümser bir tavırla Joe. “Erkekler dedi- 
gin kimlermiş bakalım?” 

“Maurice ve Felix Clement, Dick Schofield, Bert 
Layton, birde...” 

“Yeter, yeter. Hepsi de süt çocuğu.” 

“Şey, diyecektim ki, Fred ve Charley'yle sen de gel- 
sen, diyecektim.” Sakına sakına konuşuyordu Bessie. Sesi 
titriyordu. “Bu yüzden seslenmiştim sana... Sizi de çağır- 
mak için.” 

“Peki, ne yapacaksınız dağda bayırda?” 

“Hiç. Dolaşırız, kır çiçekleri toplarız... Gelincik za- 
manı şimdi, biliyor musun? Sonra oturur güzel bir yerde 
sandviçlerimizi yeriz... Sonra, sonra...” 

“Sonra eve dönersiniz,” diye tamamladı onun sözü- 
nü Joe. 

Bessie başını salladı. Joe, gene ellerini cebine soktu, 
bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı odada. 

“Kılıbıklarla kızlar...” diye omuz silkti. “Ve tam ha- 
nım hanımcık kızlara uygun bir düzmece. Evet, düzme- 
ce. Benim tipime uymaz böyle geziler.” 

Bessie titreyen dudaklarını iyice gerdi, savaştan vaz- 
geçmeyen yenik bir kadın asker gibi, “Peki nereye gitmek 
isterdin?” diye sordu. 

“Fred'le Charley'yi alır, bir yerlere giderim elbet... 
Ne bileyim... Bir şeyler yaparız...” 

Kardeşi durmuş, sabırla bakıyordu ona. Sözünü ta- 
mamlamasını bekliyordu. Duyduğu, istediği şeyleri dile 
getirmeyi beceremediğinin farkındaydı. Joe'nun çektiği 
zorluk, hoşnutsuzluk, yüzünden okunuyordu. 

“Sen anlamazsın ki!” diye haykırdı birden Joe. “Anla- 
yamazsın. Kızsın sen çünkü. Derdin günün hanım ha- 
nımcık bir kız olmak. Terbiyeli bir öğrenci olmak istiyor- 
sun. Derslerine çalışan, iyi notlar alan çalışkan bir öğren- 
ci. Tehlikeden anlamazsın, serüvenden ya da ne bileyim, 
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böyle şeylerden anlamazsın. Kaba saba, erkek oğlanlar- 
dan hoşlanmazsın. Onlarla dolaşmaz, yanlarına bile so- 
kulmazsın. Kolalı yakalı, kravatlı, temiz giysili, saçları 
taralı çocuklardan hoşlanırsın sen. Dersten sonra sınıfta 
oturup öğretmene saçını okşatan, günde beş aferin dile- 
nenler tam sana göre. Hiç kavgaya karışmayan, yürüyüş 
yapıp çiçek toplamaktan, kızlarla kır yemeği yemekten 
kavgaya fırsat bulamayan hanım evlatlarıyla arkadaşlık 
edersin hep. Ah, bilirim böylelerini! Gölgelerinden kor- 
karlar. Koyun beyni kadar çalışmaz kafaları... Evet, evet, 
koyun gibidir onlar... Gibisi de fazla, düpedüz koyun 
hepsi. Bak, ben koyun değilim. Kırlara otlamaya gele- 
mem sizinle. Daha da anlamadınsa, gel-me-ye-ce-ğim!” 

Bessie'nin kahverengi gözlerinden yaşlar boşanıyor, 
dudakları titriyordu. Bu, Joe'yu büsbütün kızdırdı. Za- 
ten kızlar neye yarardı? Zırıl zırıl ağlamaktan, her şeye 
burnunu sokmaktan, önüne gelene analık taslamaktan 
başka ne işleri vardı? Ne akılsız şeylerdi şu kızlar! 

“İnsan seni ağlatmadan ağzını açamaz,” dedi. Gönlü- 
nü almak istiyordu şimdi de. “Seni ağlatacak ne söyledim 
ki? Gerçekten söylemedim!” Ne yapacağını bilmiyordu, 
öyle durdu, baktı kardeşine. Bessie hıçkıra hıçkıra ağlı- 
yor, kendini tutmak için çaba harcadıkça da arkasından 
biri itiyormuş gibi sallanıyordu. Kocaman kocaman göz- 
yaşları yanaklarından yuvarlanıyordu. 

“Ah, şu kızlar!” diye göğüs geçirdi Joe ve öfkeyle çık- 
tı odadan. 
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II 


“Drakon reformları” 


Birkaç dakika sonra yemeğe indi Joe. Yüzü gene öyle 
bir karıştı. Babası, annesi ve Bessie, tatlı tatlı konuşuyor- 
lardı. Ağzını yalnız lokmalara açan, tabağına baka baka 
yemek yiyen, tek oydu. Çatalını, bıçağını sert hareketler- 
le kullanıyor, kendi kendine ya da tabağıyla konuşuyor- 
du içinden. Şu kızlar böyleydi işte. Beş dakika önce hıç- 
kıra hıçkıra ağlar, beş dakika sonra da kahkahalarla güler- 
lerdi. Bu davranış ona göre değildi işte. Ağlaması için 
yeterli neden varsa, en azından üç-beş gün gülmesini 
beklememek gerekirdi. Kızlar ikiyüzlüydü. Evet, keli- 
menin tam anlamıyla ikiyüzlü! Ağladıklarında, ağızların- 
dan çıkanın yüzde birini bile içtenlikle söylemiyorlardı. 
Yürekleri değil, gözleri ağlıyordu şıpır şıpır. Söyledikleri- 
ne kendileri de inanmıyorlardı, aslında öyle dırdır etme- 
leri için bir şeye inanmaları da gerekmiyordu. Salt hoş- 
landıklarından yapıyorlardı bunu herhalde. Başkalarını, 
özellikle erkekleri üzmek içlerini rahatlatıyordu belki 
de. Bu yüzden her şeye burunlarını sokuyor, karşıların- 
dakini düşünmeden kendi gönüllerini hoş ediyorlardı. 

Gözünü tabağından ayırmıyor, çok önemli bir soru- 
nu çözmeye çalışan büyük bir işadamı tavrıyla düşünü- 
yordu böyle. Neden hep tabağına baktığını, yemekten 
başka şey düşünmediğini soracak olurlarsa, cevabı hazır- 
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dı: İnsan, Cliff House'dan, Western Addition'a, üstelik 
de parktan geçerek uçarsa elbet acıkır, karnını doyurmak- 
tan başka bir şey düşünmez olurdu. 

Babası, meraklı bakışlarını ara sıra konduruyordu üze- 
rine ama Joe bunun farkında değildi. Oysa Bessie, bu ka- 
çamak bakışların hiçbirini kaçırmıyordu. Mr. Bronson 
orta yaşlıydı. Şişman değilse bile iriyarı sayılırdı. Sağlıklı 
bir görünümü vardı. Yüzü hep âşıkmış gibi dururdu. Çe- 
nesi yuvarlak, yüz çizgileri sertti. Tatlı bir bakışı vardı ve 
ağzını çevreleyen kırışıklıklar, çekilen güçlükleri değil, 
sürekli gülümsemeleri ele veriyordu. Joe'yla aralarındaki 
benzerliği saptamak için ince eleyip sık dokumaya hiç 
gerek yoktu. Aynı geniş alın, aynı güçlü, yayvan çene ya- 
pısı onların baba oğul olduğunu anlamaya yeterdi. Hele 
gözler, aradaki yaş farkı da hesaba katılırsa, tek bir dal- 
dan sarkan iki kiraz tanesi gibi birbirinin aynıydı. 

“Ne var ne yok, Joe?” diye sordu sonunda Mr. Bron- 
son. Yemek bitmişti, masadan kalkmak üzereydiler. 

“Şimdilik bir şey yok,” diye cevap verdi Joe. Sonra, 
aynı umursamazlıkla, “Yarın sınavlarımız var, o vakit bel- 
li olur her şey,” dedi. Bir yandan da kapıya doğru yürü- 
yordu. 

“Nereye yolculuk?” diye sordu annesi; ince uzun, fi- 
dan gibi bir kadındı. Gözleri Bessie'ninkiler gibi kahve- 
rengi, bakışları, davranışı sıcaktı. 

“Odama,” dedi Joe. Sonra, “Ders çalışmaya,” diye ta- 
mamladı sözünü. 

Mrs. Bronson, oğlunun saçlarını sevgiyle okşadı, 
eğildi, öptü onu. Babası, “aferin” der gibi gülümsedi oğ- 
luna. Joe, merdivenleri koşarak çıktı. Sıkı çalışmaya, ya- 
rınki sınavların hepsini başarıyla vermeye kararlıydı. 

Odasına girer girmez kapıyı kilitledi ve her şeyi dü- 
şünülmüş kusursuz çalışma odasındaki masanın başına 
geçti. Ders kitaplarına şöyle bir göz gezdirdi. İlk sınav 
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tarihtendi. Tarih çalışmakla başlayacaktı işe. Kitabı açtı, 
işaretli yerinden okumaya başladı: 


Drakon reformlarından hemen sonra, Atina'yla Me- 
gara arasında, bir savaş çıktı. Her iki kent de, Salamis 
Adası'nın kendilerine ait olduğunu öne sürüyorlardı. 


Bunu anlamak kolaydı. Ama şu Drakon reformları 
neydi acaba? Onları arayıp bulmalıydı. Kitabın başına 
doğru hızla sayfaları çevirirken derslerini, ödevlerini hiç 
aksatmayan çalışkan bir öğrenciyi andırıyordu. Gözlerini 
kaldırıp da sandalyenin üzerinde duran beyzbol maske- 
sini ve eldivenini görünceye dek sürdü bu çalışkan öğ- 
renci tavrı. “Geçen cumartesi maçı vermemeliydik,” diye 
düşündü. Gerçekten de Fred olmasaydı, kaybetmezlerdi 
maçı. Çok beceriksizdi şu Fred. Arka arkaya yüz top ya- 
kalıyor ama en önemli atışları kaçırıyordu. Böyle kritik 
durumlarda kırağıyı bile yakalayamazdı. Aslında Fred'i 
saha dışı etmeli, Jones'u almalıydı savunmaya. Ama Jo- 
nes da çok heyecanlı bir çocuktu. Oyunun en kritik an- 
larında bile top kaçırmaz, bir değil, beş topu birden ya- 
kalayabilirdi ama tuttuğu topu ne yapacağını kestirmek 
güçtü. Onun da bu kusuru vardı. 

Bir silkindi, kendine geldi Joe. Böyle de tarih çalışılır 
mıydı! Başını kitaba gömdü ve okumaya başladı: 


Drakon reformlarından hemen sonra... 


Bu cümleyi tam üç kez okudu, sonra Drakon reform- 
larını bilmediğini anımsadı. 

Kapısı çalınıyordu. Kitabın sayfalarını gürültülü gü- 
rültülü çevirdi ama cevap vermedi. 

Kapı gene çalındı ve Bessie'nin, “Joe'cuğum,” diyen 
sesi duyuldu. 
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“Ne istiyorsun?” diye sordu Joe. Ama sorusuna ce- 
vap beklemeden, “İçeri girmek yasak, çalışıyorum,” dedi. 

Bessie'nin yakarmalı sesi duyuldu kapının ardın- 
dan. “Sana yardım etmeye geldim... Ben derslerimi bitir- 
dim de...” 

“Elbet bitirdin!” diye haykırdı Joe. “Hep bitirirsin 
zaten!” 

Gözlerini kitaptan ayırmamak için başını elleri ara- 
sına aldı. Ama beyzbol maskesi gözüne takılıyordu gene 
de. Aklını önündeki derse vermeye zorladı kendini. Ama 
ne kadar zorlanırsa o kadar çok kayıyordu gözü sandal- 
yede duran maskeye. Kitaba bakarken de oynadığı oyun- 
lar canlanıyordu gözünde. 

Bu iş böyle gitmezdi. Kitabı tersine çevirdi, kalktı, 
sandalyenin yanına gitti. Çevik bir hareketle maskeyi de 
eldiveni de yatağın altına attı. Öyle bir fırlatmıştı ki bun- 
ları, maske karşı duvara çarpıp yatağın altında yuvarlan- 
dı tangır tungur. 


Drakon reformlarından hemen sonra, Atina ile Me- 
gara arasında... 


Maske bir kez daha tıngırdadı yatağın altında. Takıl- 
dığı bir yerden kurtulmuştu anlaşılan. Acaba onun gözü- 
ne çarpmayacak kadar geride kalmış mıydı? Hayır, bak- 
mayacaktı. Yuvarlanmışsa ne olmuştu? Şimdi önemli 
olan tarihti. Ama acaba... 

Kaçamak bir bakış attı yatağa doğru, yatak örtüsü- 
nün altından maskenin ucu görünüyordu. Yok, buna da 
katlanamazdı. Bir oyun maskesiyle karşılıklı oturup ders 
çalışılır mıydı? Kalktı, maskeyi aldı, gardırobun bulun- 
duğu yere yürüdü, içeri tıktı bu ders düşmanını. Gardı- 
robun kapısını da bir güzel kilitledi. Şimdi tamamdı. 
Neyse, bu işi de halletmişti. Artık çalışabilirdi. 
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Drakon reformlarından hemen sonra, Atina ile Me- 
gara arasında, bir savaş çıktı. Her iki kent de, Salamis 
Adası'nın kendilerine ait olduğunu öne sürüyorlardı. 


İyi, güzel de, Drakon reformları nelerdi acaba? Tam 
bu sırada tatlı bir aydınlık doldu odaya ve Joe'nun dikka- 
tini dağıttı. Ne olabilirdi bu? Pencereden baktı. Batan 
güneşin kayısı rengi ışıkları, alçak alçak uçuşan yaz bu- 
lutları arasından odaya doğru uzanıyordu. Bulutları de- 
lerek yerküreye çarpan huzmeler, yer yer koyu kırmızı, 
mor renklere bürünüyordu. 

Bulutlardan körfeze indirdi gözlerini. Deniz rüzgârı, 
biten günle birlikte ölgünleşiyordu. İleride, Fort Point'e 
yakın bir yerde, son hafif rüzgâra yakalanmadan karaya 
varmaya sabırsızlanan bir balıkçı teknesi denizi tırmanı- 
yordu. Az ötede, üç direkli bir ıskunayı denize indiren 
çatana, büklüm büklüm yükselen dumanlarını üflüyor- 
du bulutlara. Joe'nun ne düşündüğünü bilmeden düşü- 
nen gözleri, Marin County'nin bulunduğu kıyıları dolaş- 
tı. Suyla karanın birleştiği çizgi, karanlığa gömülmüştü 
bile. Ve ince uzun gölgeler, gökyüzünün batısında hey- 
betli bir anıt gibi yükselen Tamalpais Dağı'nı saran tepe- 
leri tırmanıyordu. 

Eğer o, yani Joe Bronson, şu balıkçı kayığının içinde 
olsaydı ve açık denizlere açılsaydı, daha ne isterdi! Ah, 
ne güzel olurdu! Ya da o ıskunada olsaydı, güneşin de- 
nizde yıkadığı ışıkları arasında kaybolsa, dünyaya açıl- 
saydı! Asıl yaşamak ona derlerdi işte! Hayatta bir şeyler 
yapmak, yeryüzünde bir anlamı olmak, buna derlerdi. 
Oysa o burada, kilitli bir kapı ardında, kendisi daha dün- 
yaya gelmeden binlerce yıl önce ölüp gitmiş insanların 
ne yapıp ne ettiğini ezberlemek için kafa patlatıyordu. 

Birisi onu sımsıkı tutuyormuş da pencerenin önün- 


de kakılmış gibi birden döndü, çekildi oradan. Sandalye- 


25 


sini ve tarih kitabını alarak kararlı adımlarla odanın karşı 
köşesine yollandı, pencereye sırtını vererek oturdu. 

Nasıl oldu bilmiyordu ama bir saniye sonra pence- 
reye yapışmış, dışarıyı izlerken buldu kendini. Oracıkta- 
ki denize bakıyor ama kendisi çok uzakları seyrediyordu. 
Buraya nasıl gelmişti, bilmiyordu. Anımsadığı kadarıyla 
elindeki kitabın sağ tarafındaki bir sayfada, “Drakon Ka- 
nunları ve Anayasası” başlığını bulmuştu. Sonra demek 
ki, uykuda yürür gibi pencerenin önüne gelmiş olmalıy- 
dı. Ne kadardır burada duruyordu acaba? Çıkaramadı. 
Fort Point'te gördüğü o balıkçı teknesi şimdi Meiggs 
Rıhtımı'na yaklaşmıştı. Bu, en az bir saatlik bir zamanı 
gerektirirdi. Güneş çoktan batmıştı. Görkemli bir boz- 
luk, denizin sularını korurcasına inmişti suyun yüzüne. 
Tamalpais Dağı'nın tepelerinde birkaç solgun yıldız ya- 
nıp yanıp sönüyordu. 

Derin derin göğüs geçirerek döndü, köşesine doğru 
yürümeye başladı. Tam bu sırada uzun, keskin ve kulak- 
ları yırtan bir ıslık sesi duydu. Fred'di bu. Gene göğüs 
geçirdi. Islık sesi tekrar duyuldu. Sonra bir başka ıslık 
katıldı ona. Bu Charley'ydi. Köşede bekliyorlardı. Ne 
şanslı çocuklardı onlar! 

Ee, bu gece görmeyeceklerdi Joe'yu. Bir ıslık, öteki- 
ne eşlik ediyordu şimdi. Şöyle bir kıvrandı sandalyesin- 
de, inlemeye benzer bir ses çıkardı. Hayır, bu gece gör- 
meyeceklerdi onu. Bu sözü bir kez daha yineledi içinden 
ve aynı zamanda ayağa kalktı. Daha Drakon reformlarını 
bile öğrenmeden onlara katılmak, oyuna gitmek gerçek- 
ten olanaksızdı. Onu pencerenin önüne götüren güç, bu 
kez masasının başına doğru iteliyordu. Nasıl bir güçse 
bu, tarih kitabını masada duran öteki kitapların en üstü- 
ne koydurttu, kilitli kapıyı açtırdı ve Joe farkına bile var- 
madan koridoru yarılamasını sağladı. Geri dönmeye dav- 
randı; ama şöyle biraz hava alıp dönebileceğini, böylece 
belki de daha iyi çalışabileceği aklına geldi. 
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Merdivenleri inerken, hemen döneceğim, diye söz 
verip durdu kendi kendine. Adımlarını da hızlandırıyor- 
du giderek. Basamakların sonuna geldiğinde, merdiven- 
leri üçer üçer inmekteydi. Şapkasını başına geçirdi ve 
arka kapıdan sıyrıldı çıktı. Köşebaşına vardığında, Dra- 
kon reformları, Drakon'un kendisi gibi çok uzun bir geç- 
mişte kalmıştı. Yarınki sınavlar da, aynı derecede uzun 
bir gelecekteydi. 
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TI 
“Tuğla”, “Şimşir Topaç” ve “Kınalı” 


Joe, Fred'le Charley'nin yanına yaklaşınca, “Ne var?” 
diye sordu. 

“Uçurtma,” diye cevap verdi Charley. “Yürü, seni bek- 
lemekten ağaç olduk.” 

Üç kafadar, bayırın sırtından aşağı inen caddeyi tut- 
tu. Ta aşağılarda, ayaklarının dibinde gibi görünen kara 
çizgi, Union Caddesi'ydi. Buraya “Çukur” derdi onlar; 
yerin niteliğine tıpatıp uyan bir addı bu. Kendilerine de 
“Tepeli” adını takmışlardı ve Tepelilerin, Çukur'a inişleri 
olayı her vakit büyük bir serüvenin başlangıcı olmuştu 
onlar için. Serüven aradıklarında oraya inerlerdi. 

Bu üç Tepelinin en büyük zevklerinden biri bilimsel 
uçurtma uçurmaktı ve altı-yedi uçurtmanın bulutları 
delercesine yükselmesi onlar için büyük bir başarı sayıl- 
mazdı. Uçurtma stoklarını sürekli yenilemek zorunda 
kalıyorlardı; çünkü bir kaza olur da ip kopar ya da rüzgâr 
ansızın kesilirse ya da diyelim, uçurtmalardan biri pike 
yapar da ötekileri de sürüklerse, uçurtmalar Çukur'a dü- 
şer, oradan da bir daha çıkamazlardı. Bunun nedeni, 
Çukur'un genç sakinlerinin, korsanvari ve de soyguncu 
yaradılışta olmaları ile mülkiyet ve mülkiyet hakları ko- 
nusunda kendilerine özgü yasalar uygulamalarına daya- 
nıyordu. 
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Bir gün, Tepelilerden birinin uçurtmasının başına 
bir kaza gelmişti de, aynı uçurtma ertesi gün ucu çok 
aşağılarda, Çukur halkının yaşadığı haydut yatağına uza- 
nan bir ipe bağlı olarak göklerde görülmüştü. Tek kaygısı 
günlük geçimini çıkarmak olan, uçurtmaya para veril- 
mesini aklına sığdıramayan Çukur halkı çocuklarının, 
bilimsel uçurtma uçurma sanatında bir hayli gelişmeleri, 
komşuları Tepelilerin bu sanata merak salmasıyla başla- 
mıştı.Tepelilerin bu eğlencesinden kendi payına düşeni 
alan bir de yaşlı denizci vardı. Kendisi, yelken ve rüzgâr 
konusunda bilgili, deneyimli, üstelik becerikli ve de kur- 
naz olduğundan, çok iyi uçan uçurtmalar yapmaya baş- 
lamıştı. Deniz kıyısında küçük bir kulübede oturur, daha 
feri iyice sönmemiş gözleriyle, yükselip alçalan dalgaları, 
gelip geçen gemileri izler, kendisinin de açık denizde ge- 
mici olduğu günleri, eski anılarını yaşar, böylece onları 
canlı tutardı. 

Tepe'de oturanların, onun kulübesine gitmek için 
Çukur'dan geçmeleri gerekiyordu. Bizim üç kafadar da 
oraya doğru yollanmıştı. Genellikle gündüz giderlerdi 
uçurtma almaya. İlk kez karanlıkta gidiyorlardı ama ka- 
falarına koymuşlardı bir kez; başlarına gelecekleri akılla- 
rına getirseler bile, kararlarından dönmeyi hiç düşünmü- 
yorlardı. Gerçekten de çok tehlikeli bir serüven bekliyor- 
du onları. 

Kısaca ve açıkça tanımlamak gerekirse Çukur, yok- 
sul insanların iç içe girmiş küçük gecekondularından 
oluşan eğri büğrü bir mahalleydi. Her ulustan insanın 
kucak kucağa ve ellerinden geldiğince iyi yaşamaya ça- 
lıştığı bir yerdi burası. Pisti, sefalet kokuyordu. Çocuklar, 
denizcinin kulübesine giderken Çukur'dan geçtiklerinde 
akşamın erken saatleriydi ve başlarına hiçbir şey gelme- 
di. Gerçi Çukur çocukları kendilerine yiyecek gibi bakıp 
durdu ve arada bir dişleri arasından alaylı sözlerle sataş- 
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tılar ama o kadar, başka bir şey olmadı. İhtiyar denizci- 
nin yaptığı uçurtmalar, teknik açıdan son derece gelişmiş 
olmaktan başka, katlanabilen, taşınması kolay uçurtma- 
lardı. Çocukların her biri birkaç uçurtma aldı, katlayıp 
devşirerek koltuğunun altına kıstırdı. Dönüş yolculuğu- 
na başladılar. 

“Gözünüzü dört açın,” demişti ihtiyar. “Buranın ço- 
cukları karanlıkta avlanmayı sever.” “Onlardan korkacak 
değiliz,” dedi Charley. “Hem başımızın çaresine bakma- 
sını da biliriz.” Tepe'ye, Tepe'nin geniş ve sakin caddele- 
rine alışkın olan çocuklar, bu iç içe girmiş evlerden olu- 
şan daracık sokaklı ya da yer yer sokaksız mahallelerde 
kaynayan yaşantı karşısında afallamış ve şaşkındılar. Bir 
yığın yabani otun, çalılığın kapladığı tarlalarda, ayak yor- 
damıyla yürüyor gibiydiler. Karmakarışık dar yollarda sa- 
kıngan sakıngan yürüyor, sanki bu onları koruyacak, sal- 
dırganları ürkütecekmiş gibi birbirlerinden yarım adım 
bile uzaklaşmıyorlardı. Bu garip görünümün yabancısı 
olduklarının, buradaki yaşantıyla uzaktan yakından hiç- 
bir ilişkilerinin bulunmadığının bilincindeydiler. 

Çocuklar ve daha yeni yürümeye başlayan bebekler, 
yol kenarında ya da ayaklarının altında yuvarlanıp duru- 
yordu. Saçı başı dağınık kadınlar, kapı aralarında söyleşi- 
yor, kimisi de ellerinde irili ufaklı kesekâğıtlarıyla bak- 
kaldan dönüyordu. Çürük meyve ve kokmuş balık koku- 
su sarmıştı mahalleyi. Bir bayatlık, bir kokuşmuşluk 
sarmıştı her yanı. İriyarı adamlar, hımbıl hımbıl yürüyor, 
üstü başı yırtık küçük kızlar, ellerinde üstü köpüklü ko- 
valar, şaşkın şaşkın babalarına bira taşıyordu. Herkes bir 
başka dili konuşuyordu burada. Kaba saba sözler, bozuk 
bir İngilizceyle konuşanların anlaşılmaz gürültüleri, ku- 
lakları yırtan çığlıklar, kavga dövüş sesleri doldurmuştu 
ortalığı. Çukur'un kalbi, bu büyük ve durmak bilmez 


gürültüyle atıyor, insanlarla dolu, bir arı kovanına düş- 
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tükleri izlenimini veriyordu. Gerçekten de bir arı kova- 
nından farksızdı Çukur. 

“Şuradan bir çıksak!” diye göğüs geçirdi Fred. “Ce- 
henneme düşmüş gibi oluyorum buraya gelince.” 

Yüksek sesle konuşmuyordu bunları söylerken. Ama 
gene de Joe ile Charley, başlarını sallayarak aynı duygu- 
yu paylaştıklarını belirttiler. Ağızlarını bıçak açmıyordu. 
Kalabalık elverdiğince hızlı yürüyorlardı. Balta girmemiş 
ormanda zorunlu ama tehlikeli bir yolculuk yapan gez- 
ginleri andırıyorlardı. 

Çukur, her türlü tehlikenin ve kötülüğün barınma- 
sına elverişliydi. Burada yaşayanlar, Tepe'den gelen ya- 
bancıları aralarında görmekten hoşlanmıyorlardı anlaşı- 
lan. Kir pas içindeki küçük yaramazlar, yanlarından ge- 
çen bu yabancılara korkusuzca dil uzatıyor; ama en kü- 
çük bir karşı koyma kokusu aldıklarında fırlayıp kaçma- 
ya hazır görünüyorlardı. Birkaç küçük afacan, arkaları 
sıra el ele yürüyor, korkusuzca sövüyorlardı. Onların bu 
korkusuzlukları, yürüyüşe katılanların sayısıyla birlikte 
artıyordu giderek. 

“Boş verin,” dedi Joe. “Hiç umursamayalım, duy- 
mazdan gelelim. Az kaldı. Çıkıyoruz bu delikten.” 

“Daha işimiz var biraz, bana sorarsan,” dedi Fred. 
“Şuraya bak!” 

Bizimkilerin yaklaşmakta olduğu köşede, aşağı yu- 
karı kendi yaşlarında dört-beş çocuk duruyordu. Sokak 
lambasının ışığı, çocukların üzerine düşmüş, özellikle 
kınalı saçlı olanın başını ışıl ışıl aydınlatmıştı. Bu, çetenin 
elebaşı “Tuğla” Simpson olmalıydı. Anımsadıkları kada- 
rıyla çetesini iki kez Tepe'ye çıkarmış ve Tepeli gençleri 
korkuya boğmuştu. Tepe'nin çocukları nereye kaçacak- 
larını bilememişler, anaları babaları telaşla telefonlara 
sarılarak polisten yardım istemişlerdi. 

Köşedeki çocuklar görünür görünmez, bizimkilerin 
peşlerindeki ayak sesleri kesildi ve kalabalık, ürkek ses- 
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ler çıkararak eriyiverdi. Bu, başlarına ne geleceği konu- 
sunda üç Tepelinin merakını, büsbütün artırdı; gene de 
ne korkularını ne de meraklarını ele vererek yürümeyi 
sürdürdüler. 

Az uzunca boylusu ötekilerden ayrıldı, bir adım öne 
çıktı. Böyle yapmakla bizimkilerin de yolunu kesmiş 
oluyordu. Bizimkiler, çocuğun sağından ve solundan yü- 
rüyüp gitmeye davrandı; ama çocuk kollarını iki yana 
açarak engel oldu onlara. 

“Burada ne arıyorsunuz?” diye homurdandı çocuk. 
“Nereye yakıştığınızı bilmiyor musunuz?” 

“Evimize gidiyoruz,” dedi Fred. Hiç dayılanmadı. 

Tuğla, Joe'ya baktı, “Koltuğunun altındaki ne?” diye 
sordu. 

Joe duymazdan geldi bu soruyu, Fred ile Charley'ye, 
“Haydi yürüyün,” diyerek çetebaşını sıyırıp geçmek ve 
yoluna devam etmek istedi. 

Ama Tuğla Simpson birden atıldı, Joe'nun yüzüne 
bir yumruk indirdi ve aynı çabuklukla koltuğunun altın- 
daki uçurtmaları kaptı. 

Joe, yeri göğü inleten sesiyle öfkesini, acısını haykır- 
dı ve bir fırtına gibi hızla düşmanının üzerine saldırdı. 

Anlaşılan bunu beklemiyordu çetebaşı. Kendi öz 
mahallesinde hiç kimsenin ona el kaldırabileceğini aklın- 
dan geçirmemişti çünkü. Elindeki uçurtmalarla şöyle bir 
geriledi. Ganimetini alıp kaçsa mıydı, yoksa erkekliği el- 
den bırakmayıp saldırsa mıydı, bilemiyordu. 

Hayır, uçurtmaları feda edemezdi. Birden döndü, yan 
sokaklardan birine dalarak çıkmaz sokaklar ile daracık yol- 
lardan oluşan labirentin içinde kayboldu. Joe başına gele- 
ceklerin, bu düşmanlar ülkesinin vahşi çölüne düşmenin 
ne demek olduğunun bilincindeydi; ama bir yandan mül- 
kiyet duygusu, bir yandan incinen gururu arkasından itiyor- 
du onu. Var gücüyle koşmaya başladı Tuğla'nın ardından. 
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Fred ve Charley peşinden gidiyorlardı. Onların ar- 
dında da çetenin üç çömezi koşuyor, bir yandan da kes- 
kin keskin ıslık çalıyorlardı. Öteki arkadaşlarını yardıma 
çağırıyorlardı anlaşılan. Koşmaca devam ederken oradan 
buradan, pek çok değişik yönden ıslık sesleri duyuluyor- 
du. Çağrıya cevap veren öteki çete üyeleri de az sonra 
Fred ile Charley'nin ardında bitti. Joe'yu gözden kaybet- 
memek için var güçleriyle koşuyordu onlar da. Arkala- 
rındaki ayak seslerinin çoğaldığını duyunca adımlarını 
biraz daha hızlandırmaya çabaladılar. 

Tuğla Simpson boş bir arsaya doğru saptı. Böyle kav- 
gacı insanların mahallelerindeki bu boş arsalara “sığınak” 
denirdi. Çünkü tıkış tıkış evlerin doldurduğu mahalle- 
lerde, bulunabilen tek tük boşluklar, evciklerin bahçele- 
rini çevreleyen dikenli çalıların bir aralığına, kulübelerin 
damlarına geçit veren karanlık köşesi bol, insan saklama- 
ya elverişli yerlerdi. Öyle ki, oranın girdisini çıktısını bil- 
meyen hem kendi yolunu hem de avını kaybediverirdi. 

Ama Joe, Tuğla'yı daha amacına ulaşmadan yakala- 
mayı başardı. Birden üzerine atıldı, ikisi sarmaş dolaş 
çöp yığınının içinde yuvarlandı bir süre. Fred, Charley ve 
de çetenin geri kalanı yanlarına vardıklarında, ayağa kalk- 
mış yüz yüze duruyorlardı. 

“Ne istiyorsun be!” diye homurdanıyordu çetebaşı. 
“Ne istiyorsun? Söyle de anlayalım.” 

“Uçurtmalarımı istiyorum,” dedi Joe. 

Tuğla Simpson'ın gözlerinde şimşek çaktı. Parlak bir 
fikir gelmişti aklına. Uçurtmalara asıl onun ihtiyacı vardı. 

“Uçurtma istiyorsan dövüşür, alnının teriyle kazanır- 
sın onları!” 

“Neden dövüşecekmişim?” diye babalandı Joe. “Ken- 
di öz malım onlar!” Bu sözler, Çukur halkı tarafından 
sağlanan mülkiyet hakları ve bir mala sahip olma yasala- 
rı hakkında çok cahil olduğunu gösteriyordu. 
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Başkanlarının ardında bir kurt yığını gibi birbirine 
sokulmuş duran çete üyeleri alaylı sözler söyleyerek hep 
bir ağızdan güldüler Joe'nun bilgisizliğine. 

“Neden dövüşecekmişim?” dedi gene Joe. 

“Ben öyle istiyorum çünkü,” dedi Simpson. “Ve ben 
ne dersem o olur, anlaşıldı mı?” 

Ama Joe anlamadı. Tuğla Simpson'ın sözlerinin San 
Francisco'da ya da San Francisco'nun herhangi bir yerin- 
de yasa yerine geçtiğini anlamadı. Anlayamadı. Dürüst- 
lüğe, haklılığa olan sevgisi incinmişti. Kavga damarı ka- 
bardı şimdi. 

“O uçurtmaları bana vereceksin, anlaşıldı mı!” diye 
babalandı gene ve elini uzatarak uçurtmaları almaya dav- 
randı. 

Ama Simpson çekti uçurtmaları. “Sen benim kim 
olduğumu biliyor musun lan?” diye sordu. “Bana Tuğla 
Simpson, derler. Ve bu dünyada Tuğla Simpson'a sesini 
yükseltecek adam anasından doğmamıştır!” 

“Bırak gitsin,” diye fısıldadı Charley, Joe'nun kulağı- 
na. “Birkaç uçurtmadan ne olacak? Bırak alsın uçurtma- 
ları, çıkalım bu meret yerden.” 

“O uçurtmalar benim,” diye cevap verdi Joe dişlerinin 
arasından. “Onlar benim öz malım ve de benim olacak.” 

“Bunca insanla başa çıkamazsın,” dedi Fred. “Birini 
haklasan beşi çullanır üstüne.” 

Üç arkadaşın aralarında geçen bu duyulmaz konuş- 
mayı izleyen çeteciler, Joe'nun kavgaya yanaşmadığı anla- 
mını çıkardılar ve o kurt ulumalarına yeniden başladılar. 

“Korkak! Korkak!” diye bağırıyorlardı hep bir ağız- 
dan. “Burnu havada ama! Cakasından yanına varılmıyor. 
Kim bilir, belki de o güzel kazağını kirleteceğinden korku- 
yordur. Sonra annesi kulaklarını çeker süt kuzusunun.” 

“Susun be!” diye gürledi başkanları ve gürültü, bir- 
den kesildi. 
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“Sen o uçurtmaları veriyor musun bana?” dedi Joe 
ve Tuğla'ya doğru bir adım attı. 

“Sen erkekçe dövüşüp hak ediyor musun o uçurt- 
maları?” diye cevap verdi Tuğla. 

“Evet!” dedi Joe. 

“Dövüş! Dövüş!” diye ulumaya başladı gene kalabalık. 

Daha kalınca bir ses, kalabalığın bağrışını kesti birden. 

“Ben de hakemlik edeceğim!” 

Bütün gözler sesin geldiği yöne çevrildi. Karanlıkta 
görünmeyen bir adam yaklaşıyordu onlara doğru. Adam 
sokak lambasının altına geldiğinde, onun iriyarı, güçlü 
kuvvetli, işçi tulumuna benzer bir şey giymiş, adaleleri 
giysisinden taşan biri olduğunu gördüler. Ayaklarında 
kocaman ama sımsıkıymış gibi duran postallar vardı. 
İnce, siyah bir deri kemer, belinin az aşağısında sıkılmış, 
kara, pis bir şapka kafasına oturmuştu. Yüzü gözü de 
simsiyahtı. Kömür tozuna bulanmıştı. Önü beline dek 
açık olan tulumu, geniş, kalın boynunu ve adaleli göğsü- 
nü ele veriyordu. 

“Peki sen kimsin?” diye homurdandı Simpson. Biri- 
nin işine burnunu sokmasından hoşlanmadığı belliydi 
sesinden. 

“Bu seni ilgilendirmez,” dedi adam. “Ama ille de bil- 
mek istiyorsan, Çin gemilerinde ateşçiyim ben. Ve dedi- 
ğim gibi hakkıyla dövüşüp birbirinize kazık atmayasınız 
diye hakemlik edeceğim size. Bana burada hakemlik et- 
mek düşer, size de erkekçe dövüşmek. Haydi, başlayın 
bakalım. Bütün gece dövüşecek değilsiniz.” 

Simpson ve arkadaşları, bu yeni gelenden ne kadar 
hoşlanmadılarsa, Tepeli üç çocuk da bir o kadar rahatla- 
mıştı. Simpson, elindeki uçurtmaları çetesinden birine 
verip de Joe'nun karşısına dönünceye dek fısıldadı üç 
arkadaş. 

Bir yandan ceketini çıkarırken, bir yandan da, “Hay- 
di, gel bakalım,” dedi Joe'ya. 
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Joe da ceketini Fred'e uzattı ve Tuğla'nın üzerine 
atıldı. Yumruklarını sıkmış, bakışıyorlardı. Simpson bir- 
denbire korkunç bir yumruk indirdi ve Joe'dan gelen 
yumruğun erişemeyeceği kadar uzağa sıçramayı becerdi. 
Kendisiyle uzlaşamayan bu düşmanın yeteneklerine say- 
gı duydu Joe bir an. Ama bu duygunun yarattığı tepki, 
saygıya hiç benzemiyordu. Benliğindeki tüm kötülükle- 
ri, tüm öfkeyi toparladı ve düşmanını mutlaka yenmeye 
karar verdi Joe. 

Ateşçinin varlığından tedirgin olan çete üyeleri, 'Tuğ- 
la'yı övüp Joe'yu yermekle yetiniyorlardı. İki çocuk kü- 
çük bir çember etrafında dönenip duruyor, bir ileri bir 
geri atılıyorlardı. İkisi de yumruk yememeye ve bir an 
önce bayıltıcı yumruğu indirmeye çabalıyordu. Ama da- 
kikaların çoğu sıçrayıp korunmakla geçiyor, arada bir de 
yüzünden, karnından okşanan oluyordu. Kavgacıların du- 
ruşundaki farklılık, ta uzaklardan seçilecek kadar belir- 
gindi. Joe dimdik duruyor, ayaklarını sert sert basıyordu 
yere. Bacakları açık, omuzları dikti. Oysa Simpson, öyle 
bir iki büklüm olmuştu ki, başı, omuzlarının arasında 
kaybolmuştu neredeyse. Bir an bile hareketsiz durmu- 
yor, zıp zıp zıplıyor, Joe'nun daha önce hiç görmediği 
boks hileleri yapıyordu. 

Bir on beş dakika kadar sonra ikisi de yorulmuştu 
ama Joe daha canlıydı. Soluk soluğa kalan çetebaşının, 
sigara içtiği, iyi beslenmediği, sağlıksız bir yaşam sürdü- 
gü belli oluyordu. Gerçi başlangıçta (o da Joe'yu oyuna 
getirerek) birkaç ağır darbe indirmişti hasmına; ama 
şimdi güçsüz düşmüştü, salladığı yumruklar havada kay- 
boluyordu. Çaresizlik içinde kıvranırken, kurallara aykırı 
olmayan ama sinsi bir yöntem geliştirdi: Şaşırtmaca ya- 
pıyor, eğilip saldırıyor, sonra da Joe'nun ayakları dibine 
yığılıyordu. Yerdeyken vuramazdı ona Joe, geri çekilip 
çetebaşının kalkmasını beklemek zorundaydı. Bu arada 
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az da olsa dinleniyordu hasmı. Dinlenmiş bir şekilde kal- 
kıyor ve gene aynı hileyi uyguluyordu. 

Bu oyundan bıktı Joe ve pozisyon aldı. Simpson'ın 
yumruğuyla, düşmeye hazırlandığı toslama pozisyonu 
arasındaki zamanı hesapladı ve tam yere kapaklanırken 
indirdi yumruğunu. Simpson düştü gene ama Joe'nun 
kafasına inen yumruğunun etkisiyle yan yattı. Yuvarlan- 
dı, ayaklanmaya çabaladı ve çömezce bağırıp çağırmaya 
başladı. Acı içindeydi. Arkadaşları alkış tutuyor, kalkma- 
sı için yüreklendiriyorlardı onu. Bir-iki kez denedi ama 
kımıldayacak hali yoktu. 

“Pes,” dedi. “Yenildim.” Başlarının yenilgisi karşısın- 
da derin bir sessizlik ve üzüntü çöktü çetenin öteki üye- 
lerine. 

Joe bir adım ilerledi. 

“Şu uçurtmaları rica etsem?” dedi onları tutan çocuğa. 

Çetenin bir başka üyesi, Joe ile uçurtmaları tutan 
çocuğun arasına girdi, “Ricayla olmaz bu iş bana kalır- 
sa...” dedi. Onun da saçları kına kırmızısıydı. “Uçurtma- 
ları istiyorsan beni de yenmelisin.” 

Birden şaşırdı Joe. Bunu hiç beklemiyordu. 

“Nasıl olur!” dedi. “Savaştım, kazandım. Dahası var 
mı bunun?” 

“Var, süt kuzusu, vaar,” dedi öteki. “Bana Şimşir To- 
paç Simpson derler. Tuğla Simpson benim ağabeyim olur, 
anlarsın ya?” 

Ve böylece Joe, Çukur halkının yeni bir geleneğini, 
Çukur'un yeni bir yasasını da öğrenmiş oldu. 

“Gel bakalım,” dedi. Kavga damarları, bu olayın hak- 
sızlığı karşısında iyice kabarmıştı. “Haydi, çık karşıma.” 

Ağabeyinden bir yaş küçük olan Şimşir Topaç Simp- 
son hiç hak adalet gözetmiyordu kavgada. Öyle ki, iyi 
huylu ateşçi, ikinci Simpson yere serilip de yenilgiyi kabul 
edinceye dek birkaç kez durdurmak zorunda kaldı onu. 


37 


Bu kez Joe, uçurtmalarını alacağından hiç kuşkusu 
olmaksızın uzandı onlara. Ama bir başka çocuk Joe'yla 
özel mülkü arasına girdi gene. Bu ahbap çavuş da, az 
önce yere serdikleri gibi kızıl saçlıydı. Bir bakışta kim 
olduğunu anladı Joe. Bu da bir başka Simpson'dı anlaşı- 
lan, ötekilerden daha küçük görünüyordu, daha çelim- 
sizdi ve yüzü sokak lambası altında parlayan sivilcelerle 
doluydu. 

“Beni indirmeden o uçurtmaları çıkaramazsın Tepe' 
ye,” dedi cılız sesiyle. “Bana Kınalı Simpson derler. Beni 
alaşağı etmeden Simpson ailesini yenmiş sayılmazsın, 
anlarsın ya?” 

Çete üyeleri coşkun çığlıklar attı ve Kınalı, genç bir 
kabadayı tavrıyla ceketini sıyırarak kavgaya başlamaya 
davrandı. 

“Hazır ol, geliyorum,” dedi Joe'ya. 

Joe'nun yumrukları patlamıştı, burnu kanıyordu. 
Dudağı yarılmış, üstelik şişmişti. İnce kazağı boynundan 
beline yırtılmış, ikiye ayrılmıştı. Dahası, yorgundu ve so- 
luğu tükenmişti. 

“Daha kaç kardeşsiniz siz Simpson'lar be!” diye sor- 
du. “Benim vaktim yok, evime gideceğim. Aileniz kala- 
balıksa sabaha kadar sürecek bu iş anlaşılan!” 

“En sonuncusu ve en çetiniyim ben,” dedi Kınalı. 
“Beni indir, uçurtmaları çıkar, söz.” “Pekâlâ,” diye göğüs 
geçirdi Joe. “Gel bakalım.” 

Kardeşlerin en küçüğünde ötekilerin gücü, becerisi 
yoktu; ama vahşi bir kedi gibi saldırarak zaten gücünü 
yitirmiş olan Joe'yu bir hayli hırpaladı. Bu küçük fırtına- 
ya boyun eğmek zorunda olduğunu düşünüyordu Joe 
ama her seferinde kendini toparlayıp saldırmayı başardı. 
Çünkü artık uçurtmalar için değil, ilkeleri uğruna savaşı- 
yordu. Nasıl ki ataları yiğitliği elden bırakmamış, ölmeden 
dönmemişse, o da gücünün son damlasına kadar —belki de 
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ölünceye dek— savaşacaktı. Hem, Tepe halkının şanı şerefi 
söz konusuydu şimdi. Ve Tepe halkının temsilcisi olarak 
elinden geleni yapmalıydı. 

Bu inançla hasmının çevik ve sürekli saldırılarına 
karşı koydu Joe. Sonunda bu küçük ve daha az deneyim- 
li yaratık, kendi çırpınışlarıyla yorulup yere yığıldı ve 
yattığı yerden bu gecenin, Simpson kardeşler tarihinde 
ilk yenilgiyi simgelediğini kendi ağzıyla söyledi. 
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IV 


Beterin beteri 


Üç Tepeli, az sonra Çukur'daki yaşamın rastlantıya 
kalmış bir olay olduğunu öğrendiler. Joe, daha uçurtma- 
larını almadan, ateşçi de dahil tüm Çukur halkının ta- 
banları yağlayıp kaçışmaya davrandığına tanık oldu. Kü- 
çük kızlar ve bacaksızlar, Simpson çetesini görünce nasıl 
toz olup dağıldıysa, Simpson çetesi de yeni ve aynı dere- 
cede ürkünç bir zorba yaratıklar grubunu görünce öyle 
kaçışmaya başlamıştı. 

Joe, kaçanların, “Hamsi çetesi! Hamsi çetesi!” diye 
bağırdıklarını duyuyor, kendisinin de kaçması, bu yeni 
tehlikeden sakınması gerektiğini anlıyordu; ama adım 
atacak gücü kalmamıştı. Tehlike nice büyük olursa olsun 
kaçamazdı, bunu biliyordu. Fred ve Charley de, Simp- 
son çetesine ve de koskoca ateşçiye kaçacak delik aratan 
bu büyük tehlikeden kaçmaya can atıyor ama arkadaşla- 
rını yalnız bırakamıyorlardı bir türlü. 

Boş arsada karanlık gölgeler belirdi birden. Kimi 
oradaki çocukları çembere alıyor kimi de kaçanların pe- 
şinden gidiyordu. Ayağına çabuk olmayanların kuşatıl- 
dıkları, duyulan çığlık seslerinden anlaşılıyordu. Kaçan- 
ların peşine düşenler, az sonra o talihine küsesi Tuğla'yı 
getirdiler. Uçurtmalar koltuğunun altında sımsıkı duru- 
yordu. 
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Joe, bu yeni çapulcular takımına şaşkın şaşkın baktı. 
On yedi-on sekiz yaşından yirmi üç-yirmi dört yaşına 
kadar boy boydular. Serserilik yüzlerinden akıyordu hep- 
sinin. Efe suratlı, kurnaz, keskin bakışlıydılar. Öyle ki, 
yüzlerine bakarken tüyleri diken diken oluyordu Joe'nun. 
İki kişi, iki koluna girdiler. Fred ve Charley de aynı bi- 
çimde kuşatılmıştı. 

Reis olduğu sesinden belli biri, “Bana bak!” diye ba- 
balandı. “Bu mahallenin künyesi bizden sorulur! Ne olu- 
yor burada? Bir derdin mi var kınalı saçlı? Ne yaptın, 
anlat bakalım! Anlat da bilelim!” 

“Hiç bir şey yapmadım,” diye inledi Simpson. 

“Belli!” dedi reis ve Tuğla'nın suratını tutup sokak 
lambasının ışığının altında inceledi. 

“Kim fırçaladı seni böyle?” 

Tuğla, Joe'yu gösterdi eliyle. Onu tutanlar da, bir-iki 
adım ileri sürüklediler esirlerini. 

“Derdin ne bakalım!” 

“Uçurtma... Benim uçurtmalarım,” dedi Joe dik dik. 
“Şu çocuk uçurtmalarımı aldı. Koltuğunun altında duru- 
yor şu anda.” 

“Ha, demek senin uçurtmalarını aldı. Bana bak Tuğ- 
la, bu mahallede hırsızlık yapmak yasaktır, anladın mı? 
Hırsızlığı hoş görmeyiz biz. Zaten hayatında hiçbir şeye 
hakkıyla sahip olmadın. Haydi, uçlan bakalım uçurtma- 
ları. Bir daha söylemem bak!” 

Reis yumruklarını sıkıp ona gözdağı verirken, Simp- 
son da uçurtmaları sımsıkı sardı kollarıyla. Gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. 

Reis birden Fred'i gördü, koltuğunun altındaki pa- 
keti gördü, “Bu ne?” diyerek sarstı çocuğu omzundan. 
“Uçurtma değil mi bunlar? Uçurtma fabrikasında mal 
bırakmamışsınız be siz! Vay canına!” Derken Charley'nin 
uçurtma paketine yapıştı, “Şimdüii...” dedi düşünceli bir 
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tavırla. “Size nasıl bir uğurlama töreni yapsak da dünya- 
nın kaç bucak olduğunu göstersek...” 

“Neden?” diye atıldı Joe. “Uçurtmalarımızı çaldığı- 
nız için mi?” 

“Hayır efendim, hayır,” dedi reis. Son derece kibar 
görünüyordu şimdi. “Sadece mahallemizde uçurtmayla 
dolaşıp gereksiz yere huzuru bozduğunuz için. Hiç hoş 
değil bu yaptığınız, hiç hoş değil.” Anasından serseri doğ- 
muş gibi görünen reis, bir de, “Cık, cık, cık,” çekti bu söz- 
lerinin ardından. 

Tam bu sırada, kabadayılar Tepelilerle uğraşırken, 
Tuğla, çevik hareketlerle kendisini tutanlardan sıyrıldı, 
ceketini onların elinde bırakarak Joe’dan ilk kaçarken 
yollandığı sığınağa doğru koşmaya başladı. Hamsi çete- 
sinden iki-üç kişi fırladı peşinden. Tahta sandıklara, kuru 
çalılara inen ayak sesleriyle, bekçi köpeklerinin havlama- 
ları duyuluyordu. Sonra birden büyükçe bir cismin suya 
düşmesinden çıkan ses duyuldu. Birkaç dakika sonra, 
Tuğla'nın kendilerine armağan ettiği tuzaktan, tüylerin- 
den sular akan koyunlar gibi sırılsıklam ve süklüm pük- 
lüm çıkan çeteciler göründü. Tuğla'nın sesi, yakınlarda bir 
evin damından arsaya yayılıyor, alaylı kahkahaları ortalı- 
ğı çınlatıyordu. 

Bu olay, Hamsi çetesi reisini bir hayli sinirlendirmiş 
olmalıydı. Bir hışım Joe, Fred ve Charley'ye döndü ama 
tam bu sırada, ilerideki sokaktan yanık ve keskin bir dü- 
dük sesi duyuldu. Olsa olsa nöbetçi polisin düdüğü olur- 
du bu. Az sonra düdüğü çalanın koşarak kendilerine 
doğru geldiğini gördüler. Evet, polisti bu. 

“Aynasızlar!” dedi reis soluk soluğa. 

Joe başını çevirdi, başı miğferli iki polisin koşarak 
yaklaştığını gördü. Göğüslerindeki yıldızlar pırıl pırıl 
parlıyordu. 

“Daha beter bir bela açmayalım başımıza,” diye fı- 
sıldadı Fred ile Charley'ye. “Kaçalım.” 


42 


Çeteciler kaçmaya başlamıştı bile. Bir yönde onlar, 
karşıda polisler, Tepelilerin yolunu kapatıyordu. Tuğla 
Simpson'ın sığınağına doğru kaçmaktan başka çare yok- 
tu. Polis koşarak yaklaşıyor, durmalarını buyuruyordu 
uzaktan. 

Ama küçük kuşlar hızlı uçar, hele bir şeyden ürk- 
müşlerse, yel olur giderler uzaklara. Bizim genç Tepeliler 
de bahçe çitlerini bir çırpıda atlayıp birbiri içine girmiş 
arka bahçelere daldılar. Az sonra polislerin canlarının 
kıymetli olduğunu anladılar. Anlaşılan sığınaklar konu- 
sunda deneyim sahibiydiler ve ilk bahçe çitinin başında 
bırakıyorlardı kovalamacayı. 

Sokak lambaları buraya salmıyordu aydınlığını ve 
çocuklar, yürekleri ağızlarında, kör gibi el ayak yorda- 
mıyla yollarını bulmaya çalışıyorlardı. Meyve sandıkları, 
karton kutularla dolu bir bahçede kayboldular ve tam on 
beş dakika kadar çıkış yolunu aradılar. Körü körüne o 
yöne bu yöne gidiyorlar ve hep kutu ile sandık yığınları- 
na dalıyorlardı. Bahçede ve sandık yığınları üzerinde bir 
süre dönendikten sonra bir sundurmanın tepesinde bul- 
dular kendilerini. Ancak buradan da sayısız boş tavuk 
kümesiyle dolu bir başka bahçeye atlayabildiler. 

Az daha ilerleyince, Tuğla Simpson'ı izleyenleri sı- 
rılsıklam eden tuzakla karşılaştılar. Çok kurnazca hazır- 
lanmış bir tuzaktı bu. Bir bahçeyi çevreleyen tahta per- 
denin bir tahtası çıkıktı. Bu aralıktan girmekten başka 
şey düşünemezdi insan ilk bakışta. İnce, uzun bir tahta, 
buradan ilk kez geçen birinin kolayca —belki de mutla- 
ka— çarpacağı biçimde ayarlanmış, yerleştirilmişti. İşte 
bu tahta, kapanın yayını boşaltıyordu. Hafifçe dokun- 
mak bile yüksekçe bir yere ustaca yerleştirilmiş olan bi- 
donun altındaki taşı düşürmeye yeterdi. Taşın düşmesiy- 
le de bidon baş aşağı oluyor ve altında duran kurbanın 
başına boşaltıyordu içindeki suyu. 
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Çocuklar bu tuzağı incelerken, Simpson çetesinin 
parlak zekâsına hayran kalmaktan kendilerini alamadılar. 
Neyse ki bidon ters dönmüştü, yoksa en önde giden ve o 
ince tahtaya toslayan Joe, güzel bir akşam banyosu yapa- 
caktı. 

“Belki de bu Simpson'ların evinin bahçesidir,” diye 
fısıldadı Joe. 

“Herhalde,” diye onayladı Fred. “Onun değilse bile, 
çetesinden birinin bahçesidir mutlaka.” 

Charley, iki elini iki arkadaşının omzuna koydu, 
“Şşşt,” dedi. “Bir ses duyuyorum.” 

Yere yattılar. Çok yakınlarında bir yerden ayak ses- 
leri geliyordu. Derken bir musluktan kovaya su doluyor- 
muş gibi bir ses duydular. Bunu da yaklaşan ayak sesleri 
izledi. Daha bir yapıştılar toprağa. Olanları iyice anla- 
mak, hiçbir şey kaçırmamak için soluk bile almıyorlardı. 

Bir kol boyu ötelerinden karanlık bir gölge geçti ve 
bahçe çitinin dibinde bir sandığa çıktı. Tuğla'ydı bu. Bo- 
zulan tuzağı hazırlıyordu yeniden. Tahtayı, taşı yerleşti- 
rişini duydular, sonra bidonun doğrulduğunu ve içine iki 
kova su boşaltıldığını izlediler kulaklarıyla. 

Tuğla, daha su getirmek için tahta sandıktan indi- 
ğinde Joe hızla zıpladı, bir çelmeyle yere yatırdı onu. 

“Gık yok!” dedi. “Beni dinleyeceksin şimdi.” 

“Nereden çıktın be!” dedi Simpson. Ama sesinde 
belirgin bir rahatlamışlık vardı. Beterin beterinden kor- 
kuyordu o da. “Ne istiyorsun?” 

“Buradan çıkıp gitmek istiyoruz,” dedi Joe. “Hem de 
en kısa yoldan. Biz üç kişiyiz, bak, sense teksin...” 

“Anladık, anladık,” diye sözünü kesti çetebaşı. “Sana 
yolu göstermeyeyim de n'apayım seni burada! Size bir 
düşmanlığım yok ki... Haydi, peşimden gelin. Kenarlara 
basmayın. Tam arkamdan, haydi... Bir dakikada çıkarı- 
rım sizi buradan.” Birkaç dakika sonra, yüksekçe bir bah- 
çe duvarından atlayarak karanlık bir çıkmaza indiler. 
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“Caddeye çıkana kadar dümdüz yürüyün,” dedi Simp- 
son. “Sonra sağa dönün, ikinci sokaktan gene sağa dön- 
dünüz mü, ayaklarınızın dibine bakın. Gördüğünüz as- 
falt, Union Caddesi'dir. Tray la lay lom, ding dong!” 

Gülmediler Tuğla'nın şarlatanlığına. Veda edip yü- 
rümeye başladılar. 

“Bir daha uçurtma getirirseniz, evime teslim iste- 
rim!” diye bağırıyordu arkadan Tuğla. 
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V 


Eve dönüş 


Tuğla Simpson'ın söylediği yolu aynen izleyerek 
Union Caddesi'ne geldiler ve sonra, kazasız belasız Te- 
pe'ye vardılar. Tıkış tıkış insanların doldurduğu yerlerde 
duyulan o anlaşılmaz gürültünün yükseldiği Çukur'a bak- 
tilar. 

“Bir daha hiç ama hiç gitmeyeceğim oraya,” dedi 
Fred. Büyük bir öfke seziliyordu sesinde. “Ölsem de git- 
mem... Ateşçibaşı da toz oldu birden. Anlayamadım... 
Bir şişti, bir söndü adam balon gibi.” 

“Bir yerimizi kırmadan buraya gelebildiğimize şük- 
ret sen,” diye neşelendirdi onları Joe. 

“Eh, elimizdekini avucumuzdakini verdik biz. Sen 
daha da fazlasını verdin,” diye güldü Charley. 

“Evet,” dedi Joe. “Neyse... Asıl şimdi evde başıma ge- 
lecekleri düşünüyorum ben. Haydi iyi geceler.” 

Evin ön kapısı da, arka kapısı da kilitliydi. O da öyle 
düşünmüştü zaten. Dolaştı, yemek odasının bulunduğu 
yana geçti ve bir hırsız gibi pencereden girdi içeri. Ayak- 
larının ucuna basa basa merdivenlere doğru ilerliyordu. 
Tam bu sırada, babasının çalışma odasından çıktığını 
gördü ve olduğu yere çakıldı. İkisi de aynı ölçüde şaşır- 
mış, aynı anda durmuşlardı oldukları yerde. 

Joe, perişan kılığını düşündükçe katıla katıla gülmek 
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istiyor, zor tutuyordu kendini. Gerçekte, düşündüğün- 
den de gülünç ve kötüydü durumu. Mr. Bronson’ın kar- 
şısında duran Joe değil; şapkası, ceketi çamura belenmiş, 
yüzü allak bullak, burnu balon gibi şiş, kaşı yarık, dudağı 
kesik ve şiş, yanağı sıyrık, dizleri kan içinde, kazağı başın- 
dan beline kadar yırtık bambaşka bir çocuktu. 

“Bu ne hal?” diyebildi sonunda babası. 

Joe, ağzını açmadı. Bütün başına gelenleri kısacık bir 
cümleyle nasıl anlatabilirdi? Şu görünümünün geçirdiği 
tüm aşamaları içerecek ne söyleyebilirdi? “Dilini mi yut- 
tun?” dedi Mr. Bronson. Sabırsızdı. 

“Şey... ben...” 

“Evet, evet devam.” 

“Ben... Çukur'daydım!” dedi Joe bir solukta. 

“Çukurdan çıkmış bir halin var gerçekten. Evet, bir 
insan ancak çukura düşerse böyle çıkar.” Ağır ağır ve de 
başını sallayarak konuşuyordu Mr. Bronson. Ama zorla 
da olsa biraz gülümseyebildi. “Umarım,” diye sürdürdü 
sözlerini, “günahkâr kulların yaşadığı bir yerden değil de, 
San Francisco kentinin planında parmakla gösterilebile- 
cek belli bir mahalleden söz ediyorsundur. Doğru mu 
düşünüyorum acaba?” 

Joe, kolunu kaldırdı, Union Caddesi'ne doğru çevir- 
di, sonra birden düşürdü. “Orada efendim.” 

“Çukur adını kim verdi oraya acaba, belediye başka- 
nı mi?” 

“Ben verdim,” diye başını eğdi Joe. Suçunu kabul 
eden bir sanıktı sanki. 

“Çok uygun bir ad. Büyük bir hayal gücü gerektirir 
bu kadar uygun bir ad bulmak. Doğrusu daha iyisi ola- 
mazdı. Edebiyat dersinde çok başarılı olduğunu gösterir 
bu. Ne dersin?” 

Babasının bu alaylı konuşması hiç gülünç gelmedi 
Joe'ya; çünkü edebiyat gerçekten başarılı olduğu tek dersti. 

Böyle dikilmiş, sessiz bir rezalet ve sefalet tablosu 


47 


çizerken Mr. Bronson'ın gözleri, kendi çocukluğunun 
anılarıyla parlayan bir anlayışla baktı ona. Joe, babasının 
böyle olduğunu bilmezdi hiç. 

“Ancak şu anda sana söylev değil, güzel bir banyo, 
biraz tentürdiyot, yara merhemi ve yara bandı gerek,” de- 
di Mr. Bronson. “Haydi, şimdi yukarı çık ve kestirmeden 
yatağa gir. Uykuya ihtiyacın var. Yarın sabah ömründe 
duymadığın ağrılarla uyanacaksın, bu sana yeter, haydi.” 

Joe yorganı başına çektiğinde saat gecenin biriydi. 
Ve sanki hemen sonra, birkaç yüzyıldır sürüyormuş izle- 
nimi veren kapı tıklamalarını duydu. Ne rahatsız edici 
bir sesti bu. Dinledi, dinledi, sanki günlerce dinledi bu 
sesi, sonra dayanamayarak gözlerini açtı ve yatağında doğ- 
ruldu. 

Gün ışığı pencereden içeri akıyordu. Güneşli, ber- 
rak bir gündü. Esnerken alışkanlıkla gerinmeye kalktı 
Joe; ama nerede... Kolları kalkmıyor, adaleleri sancıyor- 
du. Birden yatağa düşen kollarına baktı, nereden çıkmış- 
tı bu ağrılar? Gözlerini sımsıkı kapayıp açtı gene ve ge- 
ceyi anımsadı. 

Kapı çalınıyordu daha. “Eveet, duyuyorum, saat kaç?” 
diye seslendi. 

“Sekiz,” diyen Bessie'nin sesi duyuldu kapının ardın- 
dan. “Saat sekiz. Okula geç kalmaya niyetin yoksa he- 
men yola koyulmalısın.” 

“Aman Tanrı'm!” Birden sıçradı, yataktan kalktı ama 
ayaklarının üstüne basamadığını anlayınca en yakın san- 
dalyenin üzerine yavaşça çökmek zorunda kaldı. “Neden 
daha erken kaldırmadın beni?” diye çıkıştı kardeşine. 

“Babam bırak uyusun, dedi.” 

Joe gene bir homurdandı. Bu sırada tarih kitabı gö- 
züne ilişti. Bir kez daha, başka bir sesle homurdandı. 

“İyi,” dedi. “Sen git, geliyorum.” 

Gerçekten de çabuk hazırlandı. Ama Bessie, onun 
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merdivenlerden inerken nasıl yavaş, nasıl dikkatli dav- 
randığını, saplanan ağrılarla yüzünün nasıl ikide bir bu- 
ruştuğunu görseydi şaşar kalırdı. Nitekim Joe'dan az sonra 
kahvaltı masasının başına geldiğinde gördüğü manzara 
karşısında bir çığlık atmaktan kendini alamadı. 

“Aaa, Joe! Bu ne hal?” dedi. Ağzı bir karış açıktı. “Ne 
oldu sana?” 

“Hiç,” diye homurdandı Joe sütüne şeker koyarken. 

“Ama Joe...” diye söze başladı Bessie. 

Joe, “Beni rahat bırak,” diye sözünü kesti. “Görüyor- 
sun ki geciktim, bir-iki lokma bir şey yemek hakkım de- 
gil mi?” 

Tam bu sırada Mrs. Bronson, Bessie'ye göz etti ve 
şaşkınlıktan ne yapacağını, ne diyeceğini bilemeyen Bes- 
sie, çabucak çekildi ağabeyinin yanından. 

Annesinin bu yardımı çok hoşuna gitti Joe'nun. Hem 
Bessie'yi engellemesi hem de hiç soru sormaması rahat- 
lattı onu. Babası söylemişti ona mutlaka. Üstelik sorgu 
sual etmemesi için de tembihlemişti. Yoksa annesi dura- 
maz, hiçbir şey yapmasa da “ah vah” ederdi. 

Bir yandan düşünüyor, bir yandan da acele acele 
kahvaltısını yapıyordu. Annesinin meraklı gözleri, türlü 
bahanelerle çevresinde dolaşıyor, az da olsa rahatsız edi- 
yordu Joe'yu; ama o, bunu umursamazlıktan geliyordu. 
Bir kayışa bağladığı kitaplarını sallaya sallaya kapıdan 
çıkarken her sabahki gibi öpmüştü annesi onu ama bu 
sabah daha derin bir sevecenlik vardı öpüşünde. Bunu 
fark etti Joe. Köşeyi dönene dek arkasından baktığını, 
pencereden ayrılmadığını da fark etti. 

Şimdi, asıl önemli olan ağrıları ve sancılarıydı. Nasıl 
dayanacaktı onlara bütün gün! Yürüdükçe, attığı her adım 
büyük bir işkence oluyordu ona. Beton kaldırımdan gö- 
züne yansıyan güneş ışığı, kaşındaki yarayı yakıyordu. 
Yaraları çok acıyordu. Ve en çok adaleleri, eklem yerleri 
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sızlıyordu. Böyle acıları değil tatmak, aklından bile ge- 
çirmemişti daha önce. Vücudundaki her bir adale kımıl- 
dama çağrısına uymuyor, derin acılarla cevap veriyordu 
ona. Parmakları şiş şişti. Ellerini açıp kapamak, dayanıl- 
maz acılara gömüyordu gecenin kahramanını. Bu olsa 
olsa yüzüne, göğsüne inmesini önlemek için yumrukla- 
rıyla karşıladığı darbelerden olacaktı. Acaba Tuğla Simp- 
son da aynı acılar içinde kıvranıyor muydu şimdi? Ağrı, 
sancı da olsa, ortak bir şeye sahip olmaları, o genç cana- 
varla aralarında garip bir akrabalık doğuruyormuş gibi 
geldi Joe'ya. 

Okulun bahçesine girdiğinde, bütün gözlerin üze- 
rinde olduğunu fark etti hemen. Çocuklar büyülenmiş 
gibi çevresini sardı, sınıf arkadaşları bile daha önce hiç 
tanık olmadığı saygılı bakışlarla karşılıyordu onu. 
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VI 


Sınav günü 


Fred ile Charley'nin, Çukur'a inişlerini, Simpson çe- 
tesi ve Hamsi çetesiyle aralarında geçen çarpışmayı oku- 
la yaydıkları apaçık ortadaydı. Dokuz zilini duyunca de- 
rin bir soluk aldı Joe ve erkek çocukların hayran bakışla- 
rı altında sınıfa girdi. Kızlar da ürkek ve korku dolu ba- 
kışlarla süzüyordu onu. “Sanki Danyal, aslanların inin- 
den çıkmış da ona bakıyorlar,” diye düşündü Joe ya da 
Davud, Golyat savaşından dönüyordu da onu izliyorlar- 
dı. Bu bakışlar rahatsız ediyordu Joe'yu. Bir araba sopa 
yemiş, ağrı sızı içinde bir çocuk değil de, büyük bir kah- 
ramandı sanki... Öyle bakıyordu tüm gözler. Bu bakışla- 
rın başka bir yöne çevrilmesini diledi. 

Az sonra çevrildi gözler başka bir yöne. Çarşaf gibi 
sınav kâğıtları sıralara dağılırken, öğretmen Miss Wilson, 
(hiç Amerikalıya benzemeyen, bir buzdolabını arşınlı- 
yormuş gibi dünyayı dolaşmış, en sıcak günlerde, sınıfta 
bile omzundan şalını eksik etmeyen bir kadındı bu) 
kalktı, tahtaya, herkesin görebileceği bir yere Roma ra- 
kamıyla “1” yazdı. Her bir göz —ve tam elli çift göz vardı— 
bekleyiş içinde kadının eline bakıyordu. Tebeşirin tahta- 
daki sesi bir an için kesildiğinde, sınıfta bir mezar sessiz- 
liği olduğu büsbütün dikkati çekti kadının. 

“1” rakamının yanına şunları yazdı öğretmen: 
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a) Drakon yasaları nelerdir? b) Bir Atinalının, bu ya- 
saların “mürekkeple değil, kanla yazıldığını” söylemesi- 
nin sebebi nedir? 


Kırk dokuz baş eğildi ve kırk dokuz kalem beyaz 
kâğıtlar üzerinde oynamaya başladı. Tek Joe'nun başı eğil- 
memişti; karatahtaya öyle bomboş bakıyordu ki, Miss 
Wilson “11” yazdıktan sonra durdu, baktı ona. Sonra şun- 
ları yazdı: 


a) Atina ile Megara arasında, Salamis Adası için yapı- 
lan savaş sonucu Solon yasalarının çıkarılması nasıl ol- 
muştur? b) Bu yasaların, Drakon yasalarından ayrıldığı 
noktalar nelerdir? Bunları yazdıktan sonra gene döndü, 
Joe'ya baktı. Joe aynı şekilde, öyle boş boş bakıyordu. 


“Hayrola Joe?” dedi. “Kâğıdın yok mu?” 

“Var, teşekkür ederim,” diye cevap verdi Joe ve dü- 
şünceli düşünceli elindeki kurşunkalemi açmaya koyuldu. 

İncecik yaptı kalemin ucunu. Sonra daha da inceltti. 
Sonra, büyük bir sabır ve özenle, daha ince bir uç elde 
etme çabasına gömüldü. Sınıf arkadaşlarından birkaçı 
bıçağının çıkardığı sese başlarını çevirdi ama Joe fark et- 
medi bunu. Kalemini açmakla meşguldü ve düşünceleri, 
kalem açmaktan da, Yunan tarihinden de çok uzaklar- 
daydı. 

“Sınavda yalnız mürekkepli kalem kullanılacağını 
biliyorsunuz, değil mi?” 

Miss Wilson, bütün sınıfa yöneltmişti soruyu ama 
gözleriyle yalnız Joe'ya bakıyordu. 

Kalemin ucu, incelebileceği kadar inceldikten sonra 
kırıldı; Joe kalemi sil baştan açtı. Miss Wilson'ın sabrı taş- 
tı sonunda. “Arkadaşlarını rahatsız ediyorsun Joe,” dedi. 

Kalemi sıranın üzerine koydu Joe, çakısını gürültüy- 
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le kapadı ve boş bakışlarını karatahtaya dikti gene. Dra- 
kon hakkında ne biliyordu? Ya Solon? Peki ya öteki Yu- 
nanlar? Ne yapsa boşunaydı. Çuvallamıştı, öteki sorulara 
bakmaya gerek bile yoktu. Hem ikinci ve üçüncü sorula- 
rın cevabını bilse bile yazmanın yararı yoktu. Geçer not 
alması olanaksızdı bu durumda. İki sorunun cevabını 
vermekle ortalamayı tutturamazdı. Üstelik kolu ağrıyor- 
du, yazamazdı ki... Tahtaya baktıkça da gözleri acıyordu. 
Kapasa daha beter ağrıyordu. Belki de düşünmek bile acı 
veriyordu ona. 

Böylece, kırk dokuz kalemin kâğıt üzerinde çıkardı- 
ğı sesle, tahtaya soruların birini silip birini yazan Miss 
Wilson'ın çıkardığı gıcırtılı tebeşir sesinden başka bir şey 
duyulmadı. Joe bu sesleri dinledi, tebeşirin altında gide- 
rek büyüyen soruları izledi. Gerçekten perişandı. Başı dö- 
nüyordu. Orasında burasındaki sıyrıklardan başka, içinde 
bir yerleri de acıyordu. Ve acıları durdurmak için hiçbir 
şey gelmiyordu elinden. 

Çukur'da yaşadığı dakikaların anısıyla doluydu ka- 
fası. Korkunç bir karabasandan sonra gözlerinin önün- 
den gitmeyen görüntüler gibiydi dövüş olayı şimdi. Ka- 
fasından kovmaya çalışıyor ama bir türlü başaramıyordu. 
Aklını başka yere vermek için Miss Wilson'a çeviriyordu 
gözlerini; ama gördüğü şimdi masasının başında oturan 
öğretmeni değil, Tuğla Simpson'ın küstah, kavgacı yü- 
züydü. Bunun da yararı yoktu... Hasta, yorgun, beş para 
etmez bir adam olduğunu düşündü. Bu sınavda da çu- 
vallamaktan başka yapılacak şey yoktu. Ve yüzyıl süren 
bekleyiş sona erdiğinde kâğıtlar toplandı. Onun sınav 
kâğıdında, günün tarihinden ve sınavın tarih sınavı oldu- 
ğundan başka bir şey yazılı değildi. 

Kısa bir aradan sonra başka sınav kâğıtları dağıtıldı 
ve aritmetik sınavı başladı. Joe, sorulara bakmak zahme- 
tine bile katlanmadı. Sıradan bir gün olsa, böyle bir sına- 
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vın altından kalkardı; ama kafasının ve vücudunun için- 
de bulunduğu şu durumda olanaksızdı kalem oynatmak. 
Yüzünü ellerine gömüp yemek paydosunu beklemekle 
yetindi. Bir ara sınıf duvarında asılı saate bakmak için 
başını kaldırdığında, kızlar sırasından Bessie'nin meraklı 
gözlerle ona baktığını gördü. Bu büsbütün tedirgin etti 
onu. Niçin onu rahatsız ediyordu sanki? Kendi keyfi ye- 
rinde olmalıydı. Sınavların tümünü başarıyla verecekti 
nasılsa. Niçin kardeşini tedirgin ediyordu durup durur- 
ken? Öfkeli bir bakışla baktı Bessie'ye ve başını ellerine 
gömdü gene. Saat on ikiyi vurana dek de kaldırmadı ba- 
şını. Sonra ikinci bir boş kâğıt verdi ve öteki çocuklarla 
birlikte sınıftan çıktı. 

Yemeğini Fred ve Charley'yle, bahçenin bir köşesin- 
de yerdi genellikle; o köşe onların yeriydi. Ama bugün 
her nedense bir yığın başka çocuk bu köşeyi seçmişlerdi 
yemek saatlerini geçirmek, sandviçlerini yemek için. Joe 
öfkeyle baktı onlara. İçinde bulunduğu durum, alkışlara 
eğilmeye elverişli değildi. Başı ağrıyordu, hem sınavlar- 
daki başarısızlığı üzmüştü onu. Üstelik daha birkaç sınav 
vardı öğleden sonra. 

Fred ile Charley'ye kızıyordu. Saksağan kesilmişti 
ikisi de. Dün gecenin serüvenini anlata anlata bitiremi- 
yorlardı. Gerçi olayda Joe'nun başrolü aldığını da gizle- 
miyorlardı ama okul arkadaşlarının önünde, onların hay- 
ran ve şaşkın bakışları altında kırk yıllık kahraman gibi 
böbürleniyorlardı. Yalnız Joe konuşmuyordu. Ne yapsa- 
lar, ne etseler konuşmuyor, yalnızca homurdanıyor ve 
“evet, hayır” gibi kısa cevaplarla yetiniyordu. Oysa arka- 
daşları, onu bu suskunluktan kurtarmak için en usta so- 
ruları derliyorlardı. 

Alıp başını bir yerlere gitmek, kendini yeşil otlara 
atarak ağrılarını, sızılarını ve dertlerini unutmaktan baş- 
ka düşüncesi yoktu. Böyle 1ssız bir yer bulmak üzere 
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kalktı ama on-on beş kişi, soru yağmuruyla birlikte peşi- 
ne düştü hemen. Dönüp bağırmak, defolup gitmelerini 
haykırmak istedi ama gururu baskın çıktı, sustu. Daya- 
nılmaz bir sıkıntı vardı içinde. Büyük bir bıkkınlıkla, 
bedbinlikle doluydu yüreği. Birden kafasında bir şimşek 
çaktı. Sınavlarda çakacağı, gün gibi ortada olduğuna göre 
koca bir öğleden sonrasının işkencesini çekmenin âlemi 
var mıydı? Sabah sınavlarında çektiği işkenceden daha 
az olmayacaktı öğle sonrası. Hayır, bu acıya dayanmanın 
hiçbir yararı yoktu. Hemen kararını verdi. 

Okulun çıkış kapısına doğru yürüdü ve kapıdan çık- 
tı. Ona kahraman gözüyle bakanlar şaşkın şaşkın durdu- 
lar bir an; ama o yürümeyi sürdürdü, köşeyi döndü ve 
gözden kayboldu. Amaçsız adımlarla dolaştı bir süre. 
Ayakları tramvay raylarına götürdü onu. Kente giden bir 
tramvay yolcularını indirmek üzere durduğunda basa- 
mağa atladı ve tramvayın açık bölümündeki yerlerden 
birine çöktü. Bu âna kadar yaptıklarının bilincinde değil- 
di pek. Tramvay, dönüşünü yaparken tangur tungur sal- 
landığında kendine geldi. Vapur iskelesinin önündeydi 
şimdi. Hiçbir şey duymadan, hiçbir şey görmeden San 
Francisco'nun göbeğine gelivermişti. 

İskele binasının kulesinde duran saate bir göz attı. 
Biri on geçiyordu. Bir on beş vapuruna yetişecek kadar 
zamanı vardı. Öyleyse bu vakti gereğince değerlendir- 
meliydi. Nereye gideceği konusunda hiç ama hiçbir şey 
bilmediği halde on sente bir bilet aldı, kapıdan içeri gir- 
di. Az sonra San Francisco Körfezi'nin ortasında, güze- 
lim Oakland kentine doğru ilerliyordu. 

Bir saat kadar sonra, gene öyle amaçsız, gene öyle 
aklı başından çıkık, Oakland kenti iskelelerinden birinin 
tahta kirişlerinde oturmuş, ağrıyan başını dost bir kalasa 
dayamış bulunuyordu. Oturduğu yerden birkaç küçük 
vapurun güvertesi görünüyordu. Küçümsenmeyecek sa- 
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yıda işsiz güçsüz, sular üzerinde ileri geri kayan bu va- 
purları izlemek üzere toplanmıştı ve Joe şimdi kendine 
gelmeye, çevresiyle ilgilenmeye başlamıştı. 

Dört tekne vardı. Oturduğu yerden adlarını okuya- 
biliyordu bunların. Tam altında duranın, kıç tarafında 
kocaman yeşil harflerle Hayalet yazılıydı. Daha ötede 
duran üçü sırasıyla Kapris, İstiridye Kraliçesi ve Uçan 
Hollandalı adlarını taşıyordu. 

Bu teknelerden her birinin büyük kamaraları vardı, 
kamaraların tepelerinde de bacalar ve Hayalet'in baca- 
sından duman çıkıyordu. Kamara kapıları açıktı, tepele- 
rindeki sürgü de çekik olduğundan Joe, içerisini görebili- 
yor ve on dokuz-yirmi yaşlarında bir gencin yemek pişir- 
mekte olduğunu izleyebiliyordu. Kalçalarına dek uzanan 
balıkçı çizmeleri giymişti genç. Çizmelerin bitiminde 
mavi pantolonu, koyu renk yün kazağı bile seçiliyordu. 
Kazağını dirseklerine dek sıvamış, sert adaleli, güneş ya- 
nığı kollarını açığa çıkarmıştı. Delikanlı başını kaldırdı- 
ğında, yüzünün de öyle sağlıklı, güneşi içmiş, esmerleş- 
miş olduğu görülüyordu. 


Tatlı bir kahve kokusu geldi Joe'nun burnuna. Kü- 
çük bir tencereden de, helmeli helmeli pişmiş olduğu 
kuşkusuz, kuru fasulye kokusu yükseliyordu. Genç, oca- 
ğın üzerine bir tava yerleştirdi, tava kızınca bir kalıp yağ 
gezdirdi üzerinde ve kalınca bir biftek parçasını cızz 
diye yerleştirdi. Pişirme işini sürdürürken güvertedeki 
arkadaşıyla konuşuyordu. O genç de eğilip eğilip deniz- 
den kovayla su alıyor, güvertede yığılı istiridyelerin üze- 
rine boşaltıyordu tuzlu suyu. Bu iş tamamlanınca, isti- 
ridyeleri ıslak çuvallarla örttü ve kamaraya indi. Yemek 
pişiren genç, küçük bir masa hazırlamıştı bu arada. Ye- 
mekler tabaklara kondu ve iki denizci karınlarını doyur- 
maya başladı. Joe'nun düşleri, gözlerinin önünde seriliy- 
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di şimdi. Yaşam buydu işte. Yaşamak buydu. Onlar yaşı- 
yordu. Güneşin ve gökyüzünün altında, ayaklarının di- 
binde sallanan denizin üzerinde, üzerlerine rüzgâr üfleye 
üfleye ya da gününe göre yağmur damlaları düşe düşe 
sürdürüyorlardı yaşantılarını. Gerçek hayatı yaşıyordu 
onlar. Öte yandan kendisi, onun gibilerin doldurduğu, 
onun gibi elli zavallının doldurduğu dört duvar içinde 
kafa patlatıyor, kabuklaşmış bilgi kırıntılarını ufalayıp or- 
taya dökmek için çabalıyordu. Elli kişiyle —ve daha birçok 
kişiyle— birlikte bunları yaparken, bu mutlu insanlar, gö- 
nüllerinin dilediğince yaşıyor, kürek çekiyor, yelken geri- 
yor, kendi yemeklerini pişiriyor, o kalabalık okuldakilerin 
ancak düşleyebilecekleri serüvenleri yaşıyorlardı. 

Joe göğüs geçirdi. O, böyle bir yaşam sürmek için 
yaratılmıştı, kitapları koltuğunda bir okul çocuğu olmak 
için değil. Okulda başarısız olduğu apaçık ortadaydı. Sı- 
navlarda başarısızdı. Ve şu anda, evet tam şu anda, Bessie 
göğsünü gere gere eve gidiyordu. Son sınavları vermişti, 
üstelik en yüksek notları aldığı da kuşkusuzdu. Hayır, 
buna dayanılmazdı! Okulu çekemezdi o. Babası, onu 
okula göndermekle hata etmişti. Yetenekli, okumaya he- 
vesli çocuklar içindi okul. Oysa kendisinin böyle bir iste- 
ği, okuma yeteneği olmadığı apaçık ortadaydı. Yalnız 
okula gidenler, okuyanlar mı adam oluyordu sanki! Bir- 
çok insan, bir hiç olarak denizlere açılmış, büyük işler 
başarmış, koca koca filolara sahip olmuş, tarihe adlarını 
yazdırmıştı. Bunlardan biri olamaz mıydı o? Joe Bron- 
son... Büyük denizci... 

Gözlerini yumdu. Kendine acıyordu. Tekrar gözleri- 
ni açtığında uyumuş olduğunu anladı. Güneş batıyordu. 

Eve döndüğünde hava kararmıştı. Doğru odasına 
çıktı, hiç kimseyle görüşmedi. Serin yatağına gömüldü- 
günde büyük bir rahatlık duydu içinde. Bundan sonra 
başına gelecekler bir yana, hiç değilse tarih dersini dü- 
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şünmek zorunda değildi. Sonra hiç hoşlanmadığı bir dü- 
şünceyle dönenmeye başladı yatağında. Ne olursa olsun, 
bir okul dönemi daha onu bekliyordu ve altı ay sonra bir 
başka sınavda, aynı tarih dersi karşısına çıkacaktı. 
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VII 


Baba ve oğul 


Ertesi sabah kahvaltıdan sonra, çalışma odasına ça- 
gırdı Joe'yu babası. Ve Joe, bu çağrıdan dolayı büyük bir 
rahatlık duydu içinde. Çünkü ha çağırdı ha çağıracak 
diye beklemenin verdiği gerginlik sona ermiş bulunu- 
yordu böylece. Mr. Bronson pencerenin başında dikili- 
yordu. Serçelerin türküsüne kendini kaptırmış görünü- 
yordu. Joe da pencerenin yanına gitti ve yeşil otlara ko- 
nup konup kalkan serçeleri izlemeye koyuldu. Küçücük 
bir yavru kuş, zayıf ayakçıkları üzerinde durmaya çabalı- 
yor ama bu işi pek başaramadığı için zıp zıp zıplıyordu. 
Pencerenin üstüne yükselen yabani gül ağacının tepesin- 
deki yuvadan düşmüştü ve anne baba serçe, yerdeki ku- 
şun acıklı haline bir çare arar gibi sallanıp duruyordu. 
“Şu yavru kuşun halini görüyorsun ya,” dedi Mr. Bron- 
son, Joe'ya dönerek. Ciddi bir gülümseme vardı yüzün- 
de. “Senin pencereden içeri süzülmen ile bu yavru kuşun 
yere düşmesi arasında çok büyük bir benzerlik var yav- 
rum. Ana serçe ile baba serçe çok zor durumdalar şimdi. 
Sorunu ciddi olarak ele almanın zamanı geldi Joe. Bir 
yıldır izliyorum seni... Okuldaki durumunu, derslerine 
olan ilgisizliğini, dikkatsizliğini, hep dışarılarda dolaş- 
mak istediğini görüyorum. Şöyle ya da böyle, sürekli bir 
serüven arayışı içindesin.” 
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Joe'nun bir şeyler söylemesini bekler gibi durdu bir 
an ama Joe susuyordu. 

“Seni serbest bıraktım. Özgürlüğün gerekliliğine inan- 
cım sonsuz. En yüce ruhlar özgürlük içinde yeşermiştir. 
Bu inancımdan dolayıdır ki sonsuz kurallar, sıkı yasalarla 
kısıtlamadım seni. Çok az şey istedim senden; oysa sen 
dilediğin gibi davranmakta direttin. Bir bakıma dilediğin 
gibi davranmanı ben istedim, kendi kendinin patronu 
olacak biçimde yetişmeni destekledim. Bunu yaparken 
de, yanlış yollara sapmayacak kadar akıllı davranmanı 
bekledim. Hiç değilse derslerine çalışacağını, okulunu 
boşlamamanı umdum. Ama sen beni yalancı çıkardın. 
Ne yapmamı istiyorsun? Yaşantına sınırlar koymamı, 
neyi ne vakit yapacağını kurallarla saptamamı mı bekli- 
yorsun? Hafiye gibi gözüm üstünde olsun, her hareketi- 
ni, her isteğini ben düzenleyeyim, her akşam sana hesap 
sorayım mı istiyorsun? Her an başında dikilip sana zorla 
ders çalıştırayım, bunu mu bekliyorsun benden?” 

Konuşmasına kısa bir ara verdi Mr. Bronson, sonra 
çalışma masasının üzerinde duran bir zarfı aldı, içinden 
yazılı bir kâğıt çıkardı. “Bu notu bana göndermişler,” dedi. 

Joe, Miss Wilson'ın eğri büğrü yazısını hemen tanıdı 
ve yüreği küt küt atmaya başladı. Babası mektubu okudu: 


Birinci dönemde derslerine karşı son derece istek- 
siz ve ilgisiz olduğundan sınavlarda başarısızlıktan öte, 
umursamazlık örneği göstermiştir. Ne tarih ne de arit- 
metik sınavlarında sorulara cevap verme girişiminde 
bulunmuş, sınav kâğıtlarını tamamen boş vermiştir. Bu 
sınavlar sabahleyin yapılmıştır. Öğleden sonraki sınav- 
lar için okula gelme zahmetine bile katlanmamıştır. 


Mr. Bronson durdu, Joe'nun yüzüne baktı. 
“Öğleden sonra neredeydin?” diye sordu. 
“Vapurla Oakland'a gittim,” diye cevap verdi Joe. 
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Başının ağrıdığını, vücudunun sızladığını öne sürmeye 
gerek duymadı. 

“Buna ‘okulu kırmak’ diyorlar, değil mi?” 

“Evet efendim.” 

“Sınavlardan önceki gece, ders çalışmak yerine bir 
yığın serseriyle dövüşmeyi yeğledin. Buna bir şey deme- 
dim. Sınavlarında başarılı olsaydın, bu suçunu hoş gör- 
meye hazırdım.” 

Söyleyecek sözü yoktu Joe'nun. Ona göre işin aslı 
başkaydı, olayın nedenleri başkaydı. Ama babası bunları 
anlamayacaktı, bu yüzden de kendi düşüncelerini anlat- 
maya gerek yoktu. 

“Senin derdin ne, biliyor musun Joe? Dikkatsizsin 
ve düşüncelerini toparlayamıyorsun. Aklını tek bir ko- 
nuya veremiyorsun. Sana bugüne dek veremediğim şeye 
ihtiyacın var: disipline. Son günlerde düşünüyorum ama 
bir türlü karar veremiyorum. Bir askeri okula gönderme- 
li seni. Görevlerin saptanmış orada, bütün bir günün yir- 
mi dört saatinde ne yapman gerektiği bir bir söylenecek 
sana. Böyle olunca da ne yapacağını, nasıl yaşayacağını 
düşünme yükü kalkmış olacak üstünden...” 

“Ama baba, anlamıyorsun, anlayamazsın!” diye pat- 
ladı sonunda Joe. “Derslerimi çalışmak için elimden ge- 
leni yapıyorum. Gerçekten, içtenlikle istiyorum ders ça- 
lışmak. Ama nasılsa... neden bilmem... çalışamıyorum. 
Belki de okuma yeteneğim yok. Okumak için yaratılma- 
mışım belki. Ne bileyim... Dünyayı dolaşmak istiyorum 
ben... Gerçek hayatı yaşamak istiyorum. Askeri okul is- 
temiyorum... Denize açılayım daha iyi... ya da ne bile- 
yim... bir şeyler yapabileceğim, bir şeyler alabileceğim 
bir yerlere gitmek istiyorum...” 

Mr. Bronson sevecen bakışlarla süzdü oğlunu. “Dün- 
yada bir şeyler yapmak, bir şey olmak için yapılacak tek 
şey okumaktır yavrum,” dedi. 
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Joe, “anlamıyorsun” der gibi umutsuz bir tavırla elini 
salladı. 

“Senin duygularını anlıyorum,” diye devam etti Mr. 
Bronson. “Ama daha çocuksun. Hani şu izlediğimiz serçe 
yavrusundan pek farkın yok yavrum. Evdeyken ders ça- 
lışmak istiyor da bir türlü başaramıyor, kendine hükme- 
demiyorsan, dışarıda, o senin dediğin, seni beklediğini 
sandığın dünyada da istediğini yapma güdüsünü bulama- 
yacaksın kendinde. O dünyanın senden istediklerini ya- 
pamayacaksın. Ama bak, liseyi bitir Joe, üniversiteye git- 
meden önce o istediğin geziyi sağlayacağım sana. Dünya- 
yı görmene izin vereceğim o vakit, söz veriyorum.” 

“Şimdi gitsem?” diye atıldı Joe babasının bu sözleri 
üzerine. 

“Yok, şimdi çok erken. Daha kanatların yok. Uçmayı 
öğrenmedin daha. Kişiliğin tam oluşmuş değil. İstekle- 
rin, özlemlerin kesinlik kazanmış değil henüz.” 

“Ama okuyamayacağım ki,” diye gözdağı verdi bu 
kez Joe. “Biliyorum, okuyamayacağım.” 

Mr. Bronson saatine baktı, işine gitmeye davrandı. 
“Daha kararımı vermedim,” dedi. “Daha bir süre lisede 
bırakmalı mı seni, yoksa bir askeri okula mı göndermeli...” 

Kapıdan çıkarken durdu, Joe'ya baktı. 

“Şunu unutma Joe,” dedi, “sana kızmış değilim. Ama 
çok incindim. Çok üzgünüm. İyice düşün, bu akşam bil- 
dir bana neye karar verdiğini.” 

Babası çıktı. Joe, ön kapının kapandığını duydu. Sal- 
lanan sandalyeye oturdu, gözlerini yumdu. Askeri okul! 
Bir hayvan, tuzaktan nasıl korkarsa öyle korkardı böyle 
kurumlardan. Hayır, böyle bir yere asla gitmeyecekti. Li- 
seye de gitmeyecekti... Derin bir göğüs geçirdi, verdiği 
bu karardan memnundu. Karar vermek için bu akşama 
dek vakti vardı. Oysa şimdiden biliyordu ne yapacağını. 
Akşamı beklemesine hiç gerek yoktu. 
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Kararlı bakışlarla yerinden kalktı, şapkasını başına ge- 
çirdi ve kapıdan çıktı. Dünya işlerinden üstüne düşeni 
yapabileceğini gösterecekti babasına. Hem yürüyor hem 
de bu sözleri yineliyordu içinden. Evet, gösterecekti ona... 

Okula vardığında, planı kafasında iyice hazırdı. Uy- 
gulamaktan başka yapacak şey yoktu şimdi. Vakit öğlen- 
di. Sınıfa girdi, kimseye görünmeden kitaplarını topladı. 
Bahçe kapısına doğru yürürken Fred ve Charley'yle kar- 
şılaştı. 

“Hayrola?” diye sordu Charley. 

“Hiiç,” dedi Joe. 

“Ne yapıyorsun öyle?” 

“Gördüğün gibi kitaplarımı eve götürüyorum. Sen 
ne sandın?” 

“Hadi, hadi,” dedi Fred.“Bizden gizli mi yani? Anlat- 
sana olan biteni!” 

“Yakında anlarsınız,” dedi Joe. Çok anlamlı çıkmıştı 
bu sözler ağzından. Böyle merak uyandırıcı bir izlenim 
bırakmak istememişti oysa. 

Daha fazla açık verme korkusuyla döndü ve arka- 
daşlarının ağzını bir karış açık bırakarak hızla uzaklaştı. 
Doğru eve gitti, odasına çıktı. Önce odasını topladı. Giy- 
silerini özenle astı. Üzerindekileri çıkardı, daha eski bir 
şeyler giydi. Çamaşır dolabından iki kat çamaşır, birkaç 
gömlek ve beş-altı çift çorap seçti. Bunlara bir sürü men- 
dil, bir tarak ve bir diş fırçası ekledi. 

Topladıklarını özene bezene paketledi. Sonra çalış- 
ma masasına gitti ve çekmecesinden birkaç aydır birik- 
tirdiği -ve birkaç doları geçmeyen- servetini aldı. Bu 
parayı Bağımsızlık Günü eğlenceleri için saklıyordu ama 
hiç acımadan cebine indirdi paraları. Sonra kâğıdı kale- 
mi aldı, masanın başına geçti ve yazmaya koyuldu. 


Beni aramayın. Ben başarısız bir kişiyim ve denize 
açılıyorum. Beni merak etmeyin. Kendime bakmasını 
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bilirim. Bir gün döneceğim ve o vakit benim gibi bir 
oğlunuz olduğu için gurur duyacaksınız. Hoşça kalın 
babacığım, anneciğim ve hoşça kal Bessie. 

Joe 


Bu kâğıdı kolayca görülebilecek biçimde masanın 


üzerine koydu. Paketi koltuğunun altına sıkıştırdı ve oda- 
sına son bir kez veda ederek çıktı gitti. 
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İkinci bölüm 


VIII 


“Deniz Çocuğu” ve yeni tayfa 


Deniz Çocuğu mutsuzdu. Mutsuz ve bedbin. Ve 
küskün. İskelenin üzerinden oltalarını indirmiş aylak ay- 
lak balık avlayan çocuklara sorsanız, hiç inanmazlardı 
Deniz Çocuğu'nun böyle duygularla dolu olduğuna. 
İnanmak, düşünmek bir yana, onun yerinde olmak için 
yapmayacakları şey yoktu. Evet, kendi üstleri başları 
daha temiz, daha düzgündü, daha iyi giysiler giymiş, 
anne baba kucağı görmüş çocuklardı; ama körfezin yü- 
zen hayatının, özgür yaşantısının, bu serüvenler ülkesi- 
nin yanında, bu ana kuzularının üstlerinin başlarının, 
annelerinin babalarının sözü mü olurdu? Deniz çocukla- 
rı büyük büyük adamlarla arkadaş gibi yaşar, yeni yeni 
insanlar tanırken, onlar tekdüze ev yaşantısına ve sıkı 
disipline boyun eğmekten başka ne yapıyordu ki... De- 
niz Çocuğu'nun Dazzler'ın güvertesinden yukarı bakıp 
da onların yerinde olma özlemiyle için için göğüs geçir- 
diğini, karada yaşayanlar için çoğu kez çekilmez gibi gö- 
rünen şeyleri yaşamaya can attığını akıllarından bile ge- 
çiremezlerdi. Gemilerin düdükleri onların kulağına nasıl 
özlem dolu serüven türküleri fısıldıyor, garip ülkelerden, 
çocukluk düşlerini süsleyen olaylardan duyulur duyul- 
maz haberler getiriyorsa, Deniz Çocuğu da, pırıl pırıl 
güneşin altında, sıcak bir yuvanın gizlerini, hiç tatmadığı 
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şeyleri —kardeşler, ablalar, baba öğütleri, anne öpüşleri— 
düşlüyordu güpegündüz. 

Deniz Çocuğu, birden kaşlarını çattı, Dazzler'ın ka- 
marasının tepesinde güneşlendiği yerden kalktı ve ayak- 
larını şöyle bir sallayarak botlarını çıkardı. Sonra daracık 
yan güverteye tutundu, ayaklarını serin, tuzlu suya sal- 
landırdı. 

Onu izleyen çocuklar, “İşte özgürlük buna denir, 
diye düşünüyorlardı. Üstelik kalçalarına kadar uzanan 
ve birer askıyla beline bağlanan balıkçı botlarına da, içi 
gidiyordu hepsinin. Deniz Çocuğu'nun, pabuç denen 
şeyi ömründe görmediğini, ayağındaki çizmelerin de, 
Dazzler'ın kaptanı Tuzlu Pete'in eski çizmeleri olduğu- 
nu, ayağına iki numara büyük geldiğini bilmiyordu el- 
bette hiçbiri. Ayrıca, güneşin alnında bu çizmelerin ayak- 
ları nasıl pişirdiğini, ne kadar rahatsız olduğunu düşüne- 
mezlerdi. 

Deniz Çocuğu'nun mutsuzluğunun nedeni, şu iske- 
lede durmuş ona bakan, onun yerinde olmak için can 
atan çocuklara özenmesiydi; ama bedbinliği bir başka 
nedene dayanıyordu. Dazzler'da bir tayfa eksikti ve De- 
niz Çocuğu kendi üstüne düşenden daha çok iş yapmak 
zorundaydı. Ne yemek pişirme işine ne de su pompala- 
ma, güverteyi yıkama işlerine bir diyeceği yoktu da, boya 
kazımak, bulaşık yıkamak canından bezdiriyordu onu. 
Böyle aşağılık işleri yapmamaya hak kazandığına inanı- 
yordu. Bu işler yeniyetmelere göreydi. Bunca zaman de- 
nizde yaşamış biri olarak yelken açmak, demir almak, 
dümen kullanmak, iskeleye yanaşmak gibi ustalık gerek- 
tiren işleri ona versinler yalnız; öyle döküntü işleri değil. 

Dazzler'ın Fransız Pete ya da Tuzlu Pete diye anılan 
kaptanı ve de Deniz Çocuğu'nun patronu, efendisi, ço- 
cuğun elindeki çıkını geminin arka tarafındaki alçak yere 
fırlattı ve sancak halatlarına tutunarak tekneye atladı. 


’ 
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Çıkının sahibi, çekingen çekingen duruyordu iskelede. 

Tuzlu Pete, “İn gel oradan,” diye seslendi bozuk İngi- 
lizcesiyle. Geminin güvertesiyle büyük ve yüksek iskele 
arasında en azından beş metre açıklık vardı. Ve çocuk, 
gemiyi iskeleye bağlayan halata tutunmak için atlayıp 
sallanmak, oradan da gemiye sıçramak zorundaydı. 

Tuzlu Pete, tayfasızlıktan kıvranan bütün kaptanlar 
gibi babacan kesilmişti şimdi. 

“Haydi, biir, ikii, üç!” dedi. 

Çocuk, kendini havaya attı ve çelik halata tutundu. 
Az sonra güverteye vardığında avuç içleri sürtünmeden 
ateş gibi yanıyordu. 

“Deniz Çocuğu, bu bizim tayfamızdır. Yenidir. Sizi 
tanıştırıyorum,” dedi Tuzlu Pete'e sırıta sırıta. Şöyle bir 
eğildi ve yana çekildi. Sonra aklına bir şey gelmiş gibi, 
“Adı Joe Bronson'dır,” diye ekledi. İngilizceyi iyi öğren- 
memişti ve öğrenmeye de pek niyeti yoktu. 

İki çocuk hiç söz etmeden bakıştılar bir an. Yeni ge- 
len daha güçlü, daha tuttuğunu koparır izlenimi veriyor- 
du ama iki çocuk da aynı yaştaydılar anlaşılan. Deniz 
Çocuğu elini uzattı, selamlaştılar. 

“Denizleri keşfedeceksin, ha?” dedi Deniz Çocuğu. 

Joe Bronson başını salladı, söyleyeceklerini duyan 
olur mu diye de bir bakındı sağa sola: “Evet, bir süre su- 
larla boğuşacağım. Sonra, denize iyice alışınca da baş ka- 
sarada büyük denizlere açılmayı düşünüyorum.” 

“Nerede nerede?” 

“Baş kasarada... Tayfalar kamarasında yani...” diye 
açıkladı Joe. “Kasara” sözcüğünü doğru söylediğinden 
iyice emin değildi, yüzü kızardı. 

“Haa, tayfalar kamarasında. Peki denizi iyi tanır mı- 
sın?” 

“Evet... Hayır... yani yalnız okuduğum kadarıyla ta- 
nıyorum denizi.” 
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Deniz Çocuğu “vay canına” der gibi ıslık çaldı. Bir 
bahriye subayı gibi topukları üzerinde döndü ve kama- 
raya geçti. 

Ateş yakıp akşam yemeğini pişirmeye hazırlanırken, 
“Denizlere açılacakmış,” diye söyleniyordu kendi kendi- 
ne. “Hem de tayfalar kamarasında. Vay canına! Hayatta 
tek isteği bu zavallının...” Bu arada Fransız Pete, gemisini 
seçkin bir konuğa gezdirircesine dolaştırıyordu yeni ge- 
leni. Öyle sevimli, öyle konuksever kesilmişti ki birden, 
onları yemeğe çağırmak üzere kamaradan başını uzatan 
Deniz Çocuğu, gülmemeye çalışırken neredeyse boğula- 
caktı. 

Joe Bronson, akşam yemeğini beğendi. Yemekler pek 
iyi pişmemişti ama lezzetliydi. Tuzlu tuzlu esen rüzgâr ve 
o güzelim deniz manzarası iştahını artırıyordu. Kamara 
temiz ve düzenliydi. Bu kadar küçük bir yerde, böylesine 
bol araç gereç bulunmasına şaştı. En küçük noktasına 
dek her yanı değerlendirilmişti kamaranın. Üzerinde ye- 
mek yedikleri masa, menteşelerle tutturulmuştu duvara. 
Kullanılmadığı zaman aşağı sallandırılıyor, böylece hiç 
yer kaplamıyordu. Karşı tarafta, bir kısmı güvertenin al- 
tına inen iki kerevet vardı. Battaniyeler yastık gibi yuvar- 
lanmış, başlara yerleştirilmişti. Çocuklar, yemek yerken 
kerevetlerin tertemiz edilmiş tahtaları üzerine oturuyor- 
lardı. Pırıl pırıl ovulmuş pirinç bir deniz lambası aydın- 
latıyordu kamarayı. Gündüzleri, kamaradaki dört lom- 
boz ya da kalın camla kaplı küçük yuvarlak delikler gö- 
rüyordu bu işi. Kapının bir yanında fırın ve tahta kutu, 
öte yanında dolap vardı. Kamaranın ön ucu birkaç tüfek 
ve bir av tüfeğiyle süslenmişti. 

Fransız Pete'in yatağının yuvarlanmış battaniyeleri, 
kartuş dolu bir kemeri ele veriyordu. 

Her şey bir düş gibi geliyordu Joe'ya. Buna benzer 
şeyleri sayısız kez gözünün önüne getirmeye çalışmıştı. 
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Oysa şimdi o şeylerin tam ortasındaydı, düşünde canlan- 
dırmaya bayıldığı şeyleri yaşıyordu şimdi. Ve daha şim- 
diden, iki yeni yoldaşını yıllardır tanıyormuş gibi bir 
duygu vardı içinde. Fransız Pete içten içten gülümsüyor- 
du ona. Adamın yüzü şeytanlık çizgileriyle doluydu as- 
lında. Ama Joe'ya, sert rüzgârların iziymiş gibi görünü- 
yordu bu çizgiler. Deniz Çocuğu bir yandan yemek yi- 
yor, bir yandan Dazzler'ın son güneydoğu seferini anla- 
tıyordu. Su üzerinde bunca yıl yaşamış, deniz üzerine 
bunca şey öğrenmiş olan yaşıtına karşı saygısı, hayranlığı 
giderek büyüyordu Joe'nun. 

O sevimli kaptan, bir bardak şarap içti; sonra ikinci 
ve üçüncü bardakları da içmeyi sürdürünce, o güneş ya- 
nığı yüzünde kurnaz bir kırmızılık belirdi. Kendi istediği 
gibi değil de, olduğu gibiydi şimdi yüzü. Battaniyelerinin 
üzerine uzandı ve az sonra gürültülü bir şekilde horlaya- 
rak uyumaya başladı. 

Deniz Çocuğu, Joe'ya yatağını gösterip, “Biraz yatıp 
uyusan iyi edersin,” dedi. “Gece sabaha dek ayakta olaca- 
ga benzeriz.” 

Joe söyleneni yaptı ama ötekiler gibi hemen uykuya 
dalamadı. Gözleri apaçık, kamaranın tavanına asılı çalar 
saate bakıyordu. Son on iki saatte ne çok şey değişmişti... 
Daha o sabah kitapları koltuğunda bir öğrenciyken, şim- 
di bir denizci olup çıkmıştı. Dazzler adlı geminin kama- 
rasında yatıyordu şu an ve bundan sonra başına gelecek- 
leri bilemiyordu. On beş yaşı kafasında yirmiye çıktı ve 
baştan ayağa erkek kesildi birden. Büyümüştü sanki. Ko- 
caman bir adam olmuştu... Gerçek bir denizci... Charley 
ile Fred görselerdi onu bu haliyle! Eh, yakında yayılırdı 
haber. Fred ile Charley işin aslını hemen öğrenir, okulda 
çocuklara anlatmaya başlardı. Herkesin nasıl başlarına 
toplanacağını düşünüyordu. 

“Kim, kim?” diyeceklerdi. 


71 


“Bizim Joe Bronson,” diyecekti ötekiler. “Denize 
açıldı. Bize çıtlatmıştı daha önce. En samimi arkadaşı- 
mızdı bizim...” 

Böyle söz edeceklerdi ondan. Joe'nun koltukları ka- 
barıyordu. Ama birden annesini anımsadı. Çok üzüle- 
cekti annesi. Ya babası? Tanrı'm! Aslında iyi adamdı ba- 
bası; ama çocukların dünyasını anlamıyordu. Joe'yu an- 
lamıyordu en azından. Bütün mesele buydu işte. Daha o 
sabah, dünyanın bir oyun bahçesi olmadığını, çocukların 
büyük yanlışlar yapma eğiliminde olduğunu ama evle- 
rinden daha iyi bir yeri bulamayacaklarının er geç kafa- 
larına dank edeceğini söylemişti. Eh, kendisi de biliyor- 
du dünyanın hep güllük gülistanlık olmadığını! Ama 
ayrıca çocukların da bazı haklarının bulunduğunu bili- 
yordu. Kendi başına yaşayabileceğini gösterecekti ona 
yakında. Hem, nasılsa, yeni dünyasına iyice yerleşsin, eve 
mektup yazacaktı. 
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IX 


Dazzler sefere çıkıyor 


Bir sandal Dazzler'ın yan tarafına hafifçe sürtündü 
ve Joe'yu düşlerinden uyandırdı. Hiç kürek sesi duyma- 
mıştı oysa. Buna şaştı Joe. Derken iki adamın demirlerin 
üzerinden atlayarak kamaraya indiğini gördü. 

“Horul horul uyuyor hepsi!” dedi yeni gelenlerden 
ilki. Bunu söylerken, bir eliyle Deniz Çocuğu'nun batta- 
niyesini çekerek onu yere yuvarladı, öteki eliyle de şarap 
şişesine uzandı. 

Fransız Pete yattığı yerden başını kaldırdı, gözlerin- 
den uyku aka aka buyur etti konuklarını. 

Düzgün konuşmadığı için Köylü adını taktıkları bu 
ilk konuk, şaraplı dudaklarını şapırdata şapırdata Joe'yu 
battaniyelerinden çekerek yere yuvarlarken, “Bu da kim?” 
diye sordu. “Yolcu mu?” 

“Yok, yok,” diye aceleyle cevapladı konuğunu Fran- 
sız Pete. “Bu bir denizcidir. Yenidir. Çok iyi bir çocuktur.” 
“İyilik kötülük önemli değil, çenesini tutmasını biliyor 
mu, ondan haber ver sen!” Geldiğinden beri ilk kez ko- 
nuşan ikinci konuk söylemişti bu sözleri. Kötü kötü ba- 
kıyordu Joe'ya. 

“Peki,” dedi Köylü. “Maldan ne pay alacak bu bız- 
dık? Bill ile ben ne alıyorsam onu alır, değil mi?” 

“Dazzler'a bir hissedir... Nasıl diyorsunuzdur... Üçte 
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birdir. Sonra kalanı beş hisseye ayırırızdır. Beş kişi beş 
hissedir. Bu çok iyidir.” 

Fransız Pete, düşündüklerini tam anlattığına güven- 
meyen heyecanlı bir tavır içinde boyuna konuşuyor, 
Dazzler'ın üç denizciye ihtiyacı olduğunu söylüyordu. 
Konuşması sırasında ikide bir Deniz Çocuğu'na dönüp, 
“Öyle değil midir Deniz Çocuğu, öyle değil midir Deniz 
Çocuğu, öyle değil midir?” diye soruyor, kendisini des- 
teklemesini bekliyordu. Ama Deniz Çocuğu hiç oralı 
olmadı ve kahve yapmaya koyuldu. 

Joe tek bir söz anlamamıştı konuşulanlardan. Onun 
alışageldiği sözleri kullanmıyordu ki hiçbiri. Üstelik bil- 
diği sözleri de başka türlü söylüyorlardı. Duydukları eski 
Yunanca mıydı, İngilizce mi, çıkaramadı doğrusu! Bildi- 
gi, anladığı tek şey, konunun kendisi olduğuydu. Sonun- 
da Fransız Pete'nin dediği oldu ve yeni gelenler, bir sürü 
ağız kalabalığından sonra yenilgiyi kabullendiler. Kahve- 
ler içildikten sonra güverteye çıkıldı. 

“Sen burada kal, kimsenin gözüne görünme” diye 
fısıldadı Deniz Çocuğu, Joe'ya. “Ben sana her şeyi öğre- 
tirim bir bol vakitte.” 

Joe'nun yüreğine sımsıcak bir şeyler aktı bu sözler 
üzerine. Bu gemide bulunanlar içinde yalnız ama yalnız 
Deniz Çocuğu'na güvenebileceği, başı darda kalınca yal- 
nız ama yalnız ona sığınabileceği inancı belirdi içinde. 
Fransız Pete'e karşı bir sevgisizlik duymaya başlamıştı 
bile ve bu duygusu giderek büyüyordu. Nedendi bu hoş- 
nutsuzluk, bilemiyordu ama duyuyordu, içindeydi. 

Ön tarafa inen yelken sopalarına bağlı iplerin maka- 
radan çözülürken çıkardığı gıcırtıyı duydu Joe. Sonra ko- 
caman ana yelkenin, gecenin karanlığında tepesinde dal- 
galandığını gördü. Bill, borinayı çözerken Köylü kıçtaki 
halatı çözdü, Deniz Çocuğu flok yelkenini açtı, Fransız 
Pete dümen yekesini sıkıştırdı ve Dazzler, rüzgârı peşine 
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takarak körfezin ortasından ilerlemeye başladı. Yan ta- 
rafta ışık yakılmaması ve sağın solun iyi gözetlenmesi 
üzerine konuşmalar duydu Joe. Bununla birlikte deniz 
yasalarına karşı gelindiğini anlayacak kadar iyi değerlen- 
diremedi duyduklarını. 

Oakland sahillerinde pırıldayan ışıklar hızla geçme- 
ye başladı. Az sonra sıra sıra uzanan iskeleler ve büyük 
liman, karanlık birer kımıltı gibi görünen gemiler batak- 
lığın solgun ışıklarıyla iyice görünmez oldu ve Joe, San 
Francisco Körfezi'ne doğru yol aldıklarını anladı. Rüzgâr 
kuzeyden hafif hafif esiyor ve Dazzler, karayla çevrili 
koca denizde sessiz sessiz ilerliyordu. 

Joe, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Köylü'ye. Hem 
merakını gidermek hem de yeni yoldaşıyla bir dostluk 
kurmak için sormuştu bu soruyu. 

“Nereye mi? Ortağım Bill'in fabrikasından yük yük- 
lemeye,” diye cevap verdi Köylü. Çok önemli bir kişi ha- 
vasına büründü ve üstten üstten konuştu bunu söylerken. 

Bu gülünç adamın fabrika sahibi olamayacak kadar 
basit ve bilgisiz olduğunu düşündü Joe. Ama adımını at- 
tığı bu yeni dünyada daha da garip sözlerle karşılaşabile- 
ceğini bildiği için sustu, hiçbir şey söylemedi. Kasara 
sözcüğünü kullanmakla, belki de yanlış söylemekle tüm 
bilgisizliğini açığa vurmuştu Deniz Çocuğu karşısında. 
Daha fazla kendini reklam etmeye niyeti yoktu. Söz gü- 
müşse, susmak altındı. 

Az sonra kamaradaki lambayı üflemesini söylediler 
Joe'ya. Rüzgâr Dazzler'ın yolunu değiştirdi ve yelkenli 
kuzey sahillerine doğru seyretmeye başladı. Herkes sus- 
kundu. Yalnız ara sıra Bill ile kaptan arasında geçen fısıl- 
tılar duyuluyor, iki adamın birbirine bir şeyler sorduğu 
anlaşılıyordu. Sonunda yelkenli iyice rüzgâra kapıldı, 
flok, ana yelken indirildi. 

“Kısa zincir,” diye fısıldadı Fransız Pete, Deniz Ço- 
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cuğu'na. O da hemen koştu, demiri attı; ama elinden 
geldiğince az ses çıkarmaya gayret etti. 

Dazzler'ın sandalıyla iki yabancıyı gemiye getiren 
küçük sandal yana yanaştırıldı. 

“O acemi çaylağı iyi kollayın,” diye fısıldadı Bill ve 
kendi kayığında onu bekleyen ortağına katıldı. 

Deniz Çocuğu ile Joe, öteki kayığa atlarken, “Kürek 
çeker misin?” diye sordu! ilki. 

Joe, başını salladı. 

“Öyleyse al bu kürekleri ve sakın şamata çıkarma. 
Suyu da şapırdatma.” Deniz Çocuğu öteki küreği aldı. 
Fransız Pete dümendeydi. Joe, küreklere ip sarıldığını ve 
ıskarmozların deriyle beslendiğini fark etti. Yanlış vuruş 
yapmadıkça ses çıkarmak olanaksızdı. Zaten Joe, Merritt 
Gölü'nde kürek çekmeyi öğrendiği için pek yanlış yap- 
mazdı. Önlerindeki sandalı izliyorlardı. Joe yan gözle 
sağa sola bakındı ve denize doğru uzanmış bir iskele bo- 
yunca ilerlediklerini gördü. Fenerle ışıl ışıl yanan iki 
gemi bağlıydı iskeleye ama onlar, aydınlık alana girmeye 
sakınarak ilerliyordu. Deniz Çocuğu'nun fısıltılı buyru- 
gu üzerine kürekleri bıraktı. Kayıklar, küçük bir kumsala 
hortlaklar gibi oturdu. Hepsi karaya indi. 

Joe, ayaklarının ucuna basa basa beş metre kadar 
yüksek bir tepeye tırmanan: adamları izledi. Tepeye var- 
dıklarında, büyük kırpıntı demir yığınları arasında uza- 
nan bir demiryolu gördü Joe. Demiryolunun ikiye ayır- 
dığı bu paslı demir yığınları göz alabildiğine uzanıyordu. 
Gerçi çok ileride fabrikaya benzeyen bir binada bitiyor- 
du bu demir dağları, böyle düşündü Joe. Ömründe gör- 
memişti bu kadar demir. Adamlar, demirleri sahile indir- 
meye başladı. Fransız Pete, Joe'nun koluna yapıştı ve gü- 
rültü yapmaması gerektiğini bir kez daha anımsatarak 
onun da ötekiler gibi demir taşımasını buyurdu. Sahilde 
yüklerini Deniz Çocuğu'na veriyorlar, o da demirleri 
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önce bir sandala, sonra da öteki sandala yerleştirerek iki 
sandalı da eşit ölçüde doldurmaya çalışıyordu. Sandallar 
doldukça kuma batıyor, Deniz Çocuğu azar azar iteli- 
yordu onları. 

Joe durmadan taşıyor ama bu işin içinde ne iş oldu- 
gunu düşünmekten kendini alamıyordu. Neden büyük 
bir gizlilik içinde oluyordu her şey? Ve neden gürültü 
etmemek, hiç ses çıkarmamak için büyük özen gösteri- 
yorlardı? Kendi kendine bu soruları sormaya başladığın- 
da korkunç bir merak uyandı içinde. Tam bu sırada, deniz 
kıyısından gelen bir baykuş sesi duydu. Baykuşun ne işi 
vardı burada? Yanlış duymuş olmalıydı. Eğildi, bir kucak 
demir almaya davrandı. Ama ansızın, gökten inmiş gibi 
bir adam belirdi karşısında. Adam elindeki feneri ona çe- 
virdi. Işık gözlerini kamaştırdı, bir-iki adım geriledi. Son- 
ra adamın elindeki tabanca büyük bir top gibi gürledi. 
Joe, kendisine ateş edildiğini düşünüyordu. Düşünüyor 
ama hiçbir şey yapamıyordu. Kaçması gerektiğini biliyor 
ama ayaklarını isteğine uyduramıyordu bir türlü. Peki, 
burada dikilip dursa, elinde dumanı tüten tabancayla 
karşısında duran adama ne söyleyecekti? Birden gayret- 
lendi, deniz kıyısına doğru koşmaya başladı. Demir yığın- 
larının ardından, elinde sönük bir fenerle çıkan adama 
çarptı bu arada. Adam birden irkildi, Joe'nun peşinden 
koşmaya başladı. Joe, uçarcasına indi deniz kıyısına. 

Suya atladı, kayığa doğru koşmaya başladı. Fransız 
Pete küreklerde, Deniz Çocuğu'ysa dümendeydi, sanda- 
lin burnu denize doğru çevrilmişti. Hiçbir şey olmamış 
gibi oturmuş onu bekliyorlardı. Kürekleri ellerinde, çe- 
kilmeye hazırdı ama bir türlü davranamıyor, dilleri, elle- 
ri tutulmuş gibi sessiz duruyorlardı öyle. Çünkü tepede- 
ki iki adam silahlarını onlara yöneltmiş ateş ediyordu, 
ikinci kayık kıyıya daha yakındı, bir kısmı karadaydı hat- 


ta. Bill, sandalı itelemeye, denize indirmeye çabalıyor, 
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bir yandan da Köylü'yü yardıma çağırıyordu. Ama bu 
kibar beyefendi, nedense birden aklını oynatmış, suyun 
içinde düşe kalka Joe'nun peşinden öteki kayığa gidiyor- 
du. Joe, kayığa tırmandıktan az sonra atladı sandala. Za- 
ten tıka basa, üstelik demirle doldurulmuş ve de gere- 
inden fazla su almış olan sandal neredeyse alabora olu- 
yordu. Bu arada, tepedeki adamlar, silahlarını yeniden 
doldurdular ve ateş etmeye başladılar. Bu kez daha iyi 
nişan alıyorlardı. Sessizlik bozulmuş, herkes alarma geç- 
mişti. İskeledeki gemilerden sesler, çığlıklar geliyor, gü- 
vertelerinde adamlar koşuşuyordu. Uzaklardan acı acı 
bağıran polis düdüklerinin sesi duyuluyordu. 

“İn aşağı!” diye bağırdı Deniz Çocuğu. “Batıracaktın 
bizi! Göz göre göre cehennemi boylamamızı istemiyor- 
sun umarım! Koş ortağına yardım et, haydi!” 

Köylü'nün yüreği üç buçuk atıyordu. Dişleri takır 
takır birbirine vurduğundan konuşamıyordu ve kakılıp 
kalmıştı olduğu yere. 

“O çılgın aşağı atılacaktır!” diye buyurdu Fransız 
Pete. Tam o anda elindeki küreğe bir kurşun çarptı; o da 
büyük bir soğukkanlılıkla ateşe cevap verdi. 

“Bana yardım et Joe!” diye buyurdu Deniz Çocuğu. 

Joe ne yapacağını anladı ve birlikte korkudan çılgına 
dönmüş yaratığı tutup denize attılar. Adam su yüzüne 
çıkarken iki-üç kurşun saplandı çevresindeki sulara. Tam 
bu sırada Bill yetişti. Adamlardan kaçmayı başarmıştı so- 
nunda. Geldi, arkadaşını boğulmaktan kurtardı. 

“Haydi!” diye bağırdı Fransız Pete. Karanlığın içinde 
birkaç kürek sallayarak ateş alanından çıkmayı başardılar. 

Sandal öyle çok su almıştı ki her an batabilirdi. Fran- 
sız'ın buyruklarına uygun olarak Deniz Çocuğu, kapta- 
nıyla birlikte kürek çekerken, Joe demirleri aşağı atmaya 
başladı. Şimdilik canlarını kurtarmış sayılırlardı. Ama 
Dazzler'ın yanına yanaştıklarında, kayık altlarından kay- 
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dı, yan yattı, derken iyice döndü ve içindeki tüm demiri 
denizin dibine yolladı. Joe ile Deniz Çocuğu bir noktada 
çıktılar su yüzüne ve sandalın sırtına tırmandılar. Onlar- 
dan önce çıkmayı başarmış olan Fransız Pete, tayfalarına 
yardım etti. 

Dazzler'ın mürettebatı sandallarını çevirip içindeki 
suyu boşalttıklarında Bill ile ortağı gelmiş bulunuyordu. 
Herkes elbirliğiyle çalıştı ve Joe daha ne olup bittiğini 
anlamadan yelkenler gerildi, demir alındı ve Dazzler ha- 
reket etti. Kıyıdan biraz uzaklaştıklarında Bill ve Köylü 
birbirlerine hoşça kal, dediler ve kendi kayıklarına bine- 
rek ortadan kayboldular. Kamaraya çekilen Fransız Pete, 
kötü talihlerini birkaç dilde sayıp dökerek şarap şişesine 
sığındı. 
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X 


Körfez korsanları 


Rüzgâr karadan uzaklaştıkça hızlandı ve Dazzler, az 
sonra burnu sulara gömülmüş bir şekilde ilerlemeye baş- 
ladı. Geminin yardığı sular, kıçtaki demir korkuluğun 
yarısına kadar çarpıyordu. Yan fenerler asılmıştı. Deniz 
Çocuğu dümendeydi. Joe, onun yanında oturmuş, gece- 
nin olaylarını geçiriyordu aklından. 

Artık gerçekleri görmemezlik edemezdi. Olgular 
meydandaydı. Yavaş yavaş anlıyordu her şeyi. Yanlış bir 
iş yaptıysa, cehaleti yüzündendi bu. Ve geçmişte yaptığı 
yanlışlardan duyduğu utanç, gelecekte yaşayacağı olayla- 
rın korkusundan büyük değildi. Yoldaşları hırsızdı, soy- 
guncuydu... Körfez korsanlarıydı kısacası. Hikâye kitap- 
larından tanıdığı gerçek korsanlar. Yaşadıkları korkunç 
olayları, soluğu kesile kesile okuduğu körfez korsanları... 
Tam bunların içindeydi şimdi işte. Üstelik hepsi hakkın- 
da hapishaneyi boylatacak bilgiler edinmişti. Bu nedenle 
tüm gözlerin üzerinde olduğunu, kaçma şansının azaldı- 
ğını biliyordu. Ama kaçacaktı. Eline geçen ilk fırsatta 
kaçacaktı. 

Böyle düşünürken sert bir fırtına koptu birden ve 
Dazzler'ı öyle bir çevirdi ki, deniz güverteye akın etti. 
Deniz Çocuğu çabucak orsa etti, aynı zamanda mayistra 
yelkenini gevşetti. Sonra, tek eliyle -çünkü Fransız Pete 
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kamarada kalmıştı— ve Joe'nun şaşkın bakışları altında, 
yelkeni indirdi. 

Dazzler'ı neredeyse alabora edecek olan fırtına pek 
uzun ömürlü olmadı ama az sonra tekrar geleceği kuş- 
kusuzdu. Nitekim kısa aralıklarla üfleyip durmaya, ku- 
zeyden gelerek üstlerine çullanmaya başlamıştı bile. Yel- 
kenler rüzgârı göğüslüyor, sağa sola yalpalayarak, şişip 
dalgalanarak, paralanacakmış izlenimini uyandıran bü- 
yük bir mücadele veriyordu. Gemi, inip inip kalkan dal- 
gaların arasında yuvarlanıp duruyordu. Her şey karma- 
karışıktı; ama Joe'nun böyle şeyler görmeye hiç alışık 
olmayan gözleri bile, bunun düzenli bir karışıklık oldu- 
gunu söylüyordu. Deniz Çocuğu ne yapılması gerektiği- 
ni, gereken işin nasıl yapılacağını biliyordu. Onu izler- 
ken çok önemli bir şey öğrendi Joe. Öyle bir şey ki, ek- 
sikliği, birçok adamın ölümüne yol açabilirdi: Kişi kendi 
öz yeteneklerinin bilincinde olmalıydı. Çok değerli bir 
şeydi bu. Kişinin yeteneklerini tanıması çok önemliydi. 
Deniz Çocuğu, neyi yapabileceğini biliyordu, bu yüzden 
de kendine güveni vardı. Soğukkanlıydı. Kendine hâkim- 
di. Çabuk çabuk ama dikkati hiç elden bırakmadan çalı- 
şıyordu. Baştan savma yapmıyordu işini. Her bir cama- 
dan halatı, bir daha kımıldamamacasına çekilmişti. Baş- 
ka kazalar başa gelebilirdi ama bundan sonraki fırtına ya 
da daha kırk fırtına, bu camadan düğümlerini imkânı yok 
çözemezdi. 

Direğin tepesine tırmanıp halatlardan sarkarak ana 
yelkeni germek için Joe'yu yanına çağırdı. Bu curcunada 
yapılan işlerle kıyaslanacak olursa, uzun cıvadraya flok 
yelkenini bir kez açıp tutturmak işten sayılmazdı; bu 
yüzden birkaç dakika sonra arka güvertedeydiler gene. 
Joe, yoldaşının buyruklarına uyarak flok yelkenini düzle- 
di, kamaraya giderken de yelken etek direğini otuz-kırk 
santim indirdi. Mücadelenin heyecanı aklındaki kötü dü- 
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şüncelerden eser bırakmamıştı. Deniz Çocuğu gibi dav- 
ranarak soğukkanlılığını korudu. Buyrukları, hiç becerik- 
sizlik göstermeden, elini ayağına dolaştırmadan ve aynı 
zamanda hiç de yavaş sayılmayacak bir biçimde yerine 
getiriyordu. İki çocuk, el ele vermiş, vahşi doğanın karşı- 
sında, cılız güçleriyle savaşıyor ve işte, sonunda onu ye- 
niyorlardı. 

Dümenin başında duran arkadaşının yanına geldi. 
Böyle bir dostu olduğu için gurur duyuyordu. Kendisiyle 
övünüyordu. Ve Deniz Çocuğu'nun gözlerinde, o sessiz 
övgüyü okuduğunda, beğenildiği yüzüne karşı ilk kez 
söylenmiş bir genç kız gibi kızardı. Ama hemen o anda, 
bu çocuğun bir hırsız olduğu geldi aklına. Bayağı hırsız... 
Hemen toparlandı. Yaşantısı, dünyanın güçlüklerinden 
uzak tutmuştu onu hep. En iyi kitapları okumuş, oku- 
dukları da ona dürüstlüğün, açık yürekliliğin, içtenliğin 
iyi şeyler olduğunu öğretmişti. Hırsızlar tabakasını hor 
görmeyi, hoş karşılamamayı öğrenmişti. Bu düşünceleri, 
Deniz Çocuğu'ndan uzaklaştırdı onu. Sustu. Öte yanda, 
tüm enerjisini gemiyi yönetmeye yöneltmiş olan Deniz 
Çocuğu, arkadaşındaki bu apansız değişmenin nedenini 
soramayacak kadar vermişti kendini işine. 

Kafasında küçük bir kasırga gibi dolanan düşünce- 
lerden birine şaşıyordu Joe. Deniz Çocuğu'nun bir hırsız 
olmasına tepkisi vardı da, çocuğun kendisine karşı kötü 
duygular beslemiyordu. Ondan sakınmak, kendini koru- 
mak yerine, giderek yaklaşıyordu ona. Onu sevmemek 
elinde değildi. Bunun nedenini bilmiyordu ama seviyor- 
du, bu kesindi. Azıcık daha büyük olsaydı, sevgisinin ne- 
denini, onu bu çocuğa çeken şeylerin çocuğun iyi nite- 
likleri, soğukkanlılığı, özgüveni, erkekçe, yürekli davra- 
nışları ve yaradılışında bulunan tatlılık, çekicilik olduğu- 
nu anlayacaktı. Ama şu anda, bu aklıyla Deniz Çocuğu'na 
karşı kötü duygular beslemesine engel olan şeyin, kendi 
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yaradılışında bulunan kötülük olduğuna inanıyordu. Ken- 
di zayıflığından, kötülüğünden utanırken, bu küçük kör- 
fez korsanına karşı giderek büyüyen sıcak ilgiyi, yakınlığı 
önleyemiyordu ama. 

“Şu sandalın halatını bir arşın kadar içeri al,” diye 
buyurdu Deniz Çocuğu. Hiçbir şeyi gözden kaçırmıyor- 
du. Sandalın ipi çok uzundu, bu yüzden hiç iyi seyretmi- 
yordu. Arada bir duruyor, ip gerilinceye dek bekliyor, 
sonra birden hızla kayarak sağa sola yalpa vura vura iler- 
liyordu. Öyle ki, onu her an yutmaya hazır iri dalgaların 
altına burnunu sokup sokup çıkarıyordu. Joe, arka gü- 
vertenin demirlerine tırmandı, kaygan çıkıntıya bastı ve 
kayığın bağlı olduğu çımaya vardı. 

“Dikkatli ol,” diye uyardı onu Deniz Çocuğu. Çünkü 
tam o sırada rüzgâr, hızlı bir üfürük savurmuş, Dazzler'a 
çarparak onun yan yatmasına neden olmuştu. “Önce çı- 
mayı boşalt, bir halka kalsın yeter. Sandal başta kalınca 
da başla dolamaya.” 

Bir acemi için çok heyecan verici bir görevdi Joe' 
nun bu yaptığı. Halatı sonuna dek boşalttı, son halkayı 
sol eliyle tuttu, öteki eliyle de sandalı çekmeye uğraşı- 
yordu. Ama tam o anda, büyük bir dalga sandalı göğüs- 
ledi ve ip gerildi. Halat Joe'nun elinden kaydı ve boştaki 
halkalar geminin kıçında havalanıp zıplamaya başladı. 
Can havliyle halatların üzerine atıldı ama halatlar onu 
alt güverteye dek sürükledi. 

“Bırak gitsin! Bırak halatı!” diye bağırdı Deniz Ço- 
cuğu. 

Tam denize düşecekken bıraktı halatı Joe ve sandal 
hızla uzaklaştı. Utangaç bir yüzle baktı yoldaşına. Bece- 
riksizliğinden dolayı azarlanmayı bekliyordu. Ama De- 
niz Çocuğu tatlı tatlı gülümsedi. 

“Zarar yok,” dedi. “Can, maldan değerlidir. Denize 
düşenimiz yok, bir yeri kırılanımız yok ya, ona bak sen. 
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Bir adam vermektense bir kayık vermek yeğdir. Hem suç 
bende. Seni oraya göndermemem gerekirdi. Üstelik za- 
rar ziyan da yok, şimdi gider alırız küçük kaçağı. Sen git, 
yelken direğini biraz daha indir. Elli-altmış santim ka- 
dar... Sonra gel, dediklerimi yap. Ama sakın acele etme. 
Yavaş olsun, temiz olsun.” 

Joe yelken direğini indirdi, döndü. Flok halatının 
başına geçti. 

Deniz Çocuğu, dümenin üzerine abana abana koca 
tekeri aşağılara çekerken, Joe da yelkenle uğraşıyor, usta 
ile çırak, gemiyi tornistan ediyordu. Az sonra Deniz Ço- 
cuğu, Joe'nun yanına geldi, birlikte çalıştılar. 

Joe işe ısınmaya başlamıştı. İyice kendini verdi şim- 
di denizciliğe. Dazzler bir yarış atı gibi döndü. Yelkenler 
rüzgâra değil, rüzgâr yelkenlere uyuyordu. 

“Yelkeni indir!” 

Joe söyleneni yaptı. Bu tornistan, Fransız Pete'in ya- 
tağını, geminin rüzgâr almayan tarafından rüzgâr yiyen 
tarafına çevirmesinin dışında onu, yatağından yere yu- 
varlamıştı. Ama sesi soluğu çıkmıyor, sarhoş sarhoş yatı- 
yordu adamcağız. 

-Deniz Çocuğu sırtını dümene dayadı, geminin eski 
rotasına dönmesine meydan vermemiş oluyordu böyle- 
ce. Eğildi, öfkeyle baktı Fransız kaptana, “Köpek!” diye 
sövdü. “Denizin dibini boylasak kılı kıpırdamayacak!” 

İki kez döndüler dolaştılar aynı yerde. Derken Joe, 
kendini rüzgâra bırakmış giden kayığı gördü. Birkaç yıl- 
dızın aydınlattığı karanlıklar içinde hiç de yakınan bir 
hali yoktu kayığın. 

“Acelemiz yok,” dedi Deniz Çocuğu. Dazzler'ı 
rüzgâra saldı, kayığa doğru ilerlemeye başladılar. Yakla- 
şınca yan çizerek geminin yan tarafını kayığa yanaştırdı- 
lar. “Haydi!” 

Joe eğildi, halatı yakaladı. Hemen bağladılar ve yol- 
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larına devam ettiler. Bunca gereksiz işe neden olduğu 
için üzgündü Joe, hâlâ utanç içindeydi. Ama Deniz Ço- 
cuğu onun içini rahatlattı hemen. 

“Bu da bir şey mi canım!” dedi. “Acemilikte olur böy- 
le şeyler. Yalnız bazıları kendi çıraklıklarında yaptığı yan- 
lışları unutur, yeniyetmeler küçücük bir kusur işlese par- 
layıverir. Ben onlardan değilim. Bir keresinde...” 

Denize ilk açıldığı günlerde, daha şu kadarcık ço- 
cukken ne yanlışlar yaptığını, bunların büyük suç sayılıp 
ne büyük cezalara çarptırıldığını anlattı bir bir. Dazzler'ı 
rotasına oturttuktan sonra ikisi de alt güverteye inmiş, 
sırtlarını tahtaya vererek yan yana oturdu. Sıkıca sokul- 
dular birbirlerine. | 

“Burası neresi?” diye sordu Joe. Kayalıklar üzerinde 
yanıp sönen bir deniz fenerinin önünden geçiyorlardı. 

“Keçi Adası derler buraya. Adanın karşı kıyılarında 
deniz harp okulu, bir de torpido haznesi var. Buralarda 
çok da güzel balık tutulur: kayabalığı. Önünden, karşıya 
geçip Alcatraz Adası'nın önüne demir atacağız. Orada 
bir karantina merkezi var. Fransız Pete kendine gelene 
dek bekleriz orada. Sonra anlarız nereye gideceğimizi. 
Sen şimdi git, biraz uyu. Ben tek başıma ayarlarım işleri.” 

Joe, hayır anlamına başını iki yana salladı. 

Öyle heyecanlı bir gece geçirmişti ki, yatsa bile 
uyku tutmazdı. Hem, Dazzler böyle suları yara yara iler- 
ler, sağa sola yalpa vurarak denizleri kucaklarken, köpük- 
ler saçarken uyumak olur muydu? Üstü başı da iyice 
kurumamıştı daha. Öylece güvertede oturup gecenin ve 
denizin tadını çıkarmak istedi. 

Oakland'ın ışıkları, gökyüzünde tatlı sarı bir leke 
oluşturuncaya dek geriledi, geriledi; ama güneyde, San 
Francisco'nun ışıkları, tepelere tırmanmış, çukurlara gö- 
mülmüş, göz alabildiğine uzanıyordu. Joe, önce büyük 
arabalı iskeleyi buldu gözüyle. Sonra kentin belli başlı 
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tüm binalarını saptadı uzaktan. O ışık ve gölge yığınının 
içinde bir yerlerde, annesinin, babasının evi vardı ve bel- 
ki de şu anda onu düşünüyor, gidişine üzülüyorlardı ve 
gene orada, Bessie mışıl mışıl uyuyordu. Sabahleyin uya- 
nacak, ağabeyi Joe'nun neden kahvaltıya inmediğini me- 
rak edecekti. Birden tüyleri ürperdi. Neredeyse sabah 
olmuştu. Başını yavaşça Deniz Çocuğu'nun omzuna dü- 
şürdü, gözlerini kapamasıyla uyuması bir oldu. 
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XI 
Kaptan ve tayfalar 


“Şişşt! Kalk! Demir atıyoruz!” 

Joe, birden irkildi, uyandı ve aynı anda görülmedik 
bir güzelliğin şaşkınlığını duydu. Uyku, düşüncelerini si- 
lip götürmüştü. Uyumuş uyanmış, bir cennette bulmuştu 
kendini. Neredeydi acaba? Ha, evet, gemideydi! Rüzgâr 
geceyle birlikte sinmişti. Gerilerde iri dalgalar hafif hafif 
kımıldanıyordu daha. Ama Dazzler, kayalıklarla kaplı bir 
adanın koynuna sığınmıştı. Gök berraktı. Hava, sabahın 
ilk saatlerini yaşamanın canlılığını, içine sığmazlığını so- 
luyordu keskin keskin. Oynaşan sular, doğudaki ufuk 
çizgisinden yavaş yavaş başını uzatan güneşin ışıklarına 
belenmiş, gülüşüyorlardı. Güneyde Alcatraz Adası uza- 
nıyordu. Toplarla taçlanmış tepelerinden haykıran tram- 
pet sesleri günü selamlıyordu. Batıda Golden Gate, Pasi- 
fik Okyanusu ile San Francisco Körfezi arasında ağzını 
açmış esniyordu. Bir donanma gemisi, ipek yelkenlerini 
tatlı tatlı titreterek yavaşça yaklaşıyordu. 

Çok güzel bir manzara vardı. Joe gözlerini ovuştur- 
du, uykunun son zerrelerini sildi attı ve Deniz Çocuğu 
kalkıp demir atmaya hazırlanmasını söyleyinceye dek bu 
doyumsuz zaferi yudumladı. 

“Elli kulaç kadar boşalt zinciri,” diye seslendi Deniz 
Çocuğu. “Sonra dur bekle.” 
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Bu arada kendisi de yelkenlerle uğraşıyordu. Joe, 
daha önce geminin nasıl döndürüldüğünü görmüştü, bu 
yüzden yoldaşına usta bir denizci gibi yardım edebildi. 

“Haydi! Bırak çapayı! Haydi, daha canlı, daha canlı!” 

Zincir 'şaşırtıcı bir hızla uçtu ve Dazzler'ı durup 
dinlenmeye bıraktı. Deniz Çocuğu, Joe'nun yanına gel- 
di, birlikte ana yelkeni indirdiler, güzelce sardılar ve con- 
talara tutturdular. 

“Al sana bir kova,” dedi Deniz Çocuğu ve sözü ge- 
çen nesneyi ona uzattı. “Güverteleri yıka. Sudan kork- 
ma. Kirden de korkma. İşte bir süpürge... İyi çalıştır ke- 
ratayı. Her taraf pırıl pırıl olsun. O iş bitince, sandalı 
gemiye yanaştır, bağla. Bir elden geçirelim kaçağı. Ben 
kahvaltı hazırlamaya gidiyorum.” 

Ocaktan yükselen dumanlar iyi şeylerin geleceğini 
vaat ederken, güverteye kendini koyveren sular sevinçle 
taşıyordu. Joe ikide bir başını kaldırıyor, bir an için de 
olsa işini bırakıp bu güzel manzaraya bakıyordu. Aklı 
başında olan her çocuk mutluluktan uçardı bu durum- 
da. O da bu mutlu çocuklardan biriydi işte. İçi içine sığ- 
mıyordu. Bir de yol arkadaşlarının kimler olduğunu 
anımsamayı önlese, keyfine diyecek olmayacaktı. Bu dü- 
şünce ve aşağıda horul horul uyuyan Fransız Pete'in kar- 
şısına dikilen hayali, günün güzelliğine gölge düşürdü 
hemen. Ama kişiliği zayıf olan birinde uyandırabileceği 
bedbinliği uyandırmadı bu düşünce Joe'da. Tersine, gü- 
cüne güç kattı; güverteleri tertemiz yapmak, daha güçlü 
çalışmak ve kendi gözünde küçük düşmemek isteğiyle 
daha sıkı sarıldı işine. Çevresine bakındı, göğüs geçirdi. 
Neden bu insanlar içten değildi, dürüst değildi? Şimdi, 
bütün bu güzel şeyleri bırakıp gitmek zorunda kalacaktı. 
Üzüldü buna. Ama gecenin olayları gözünün önünden 
gitmiyordu. Kendisine karşı dürüst olmak için kaçması 
gerektiğini biliyordu. 
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Düşüncelerinin burasında, kahvaltıya çağrıldı. Böy- 
lece, Deniz Çocuğu'nun iyi bir denizci olduğu kadar, iyi 
bir aşçı olduğunu da öğrendi. Ve iştahla yemeye koyula- 
rak yemekleri beğendiğini gösterdi. Sütlü kaçamak, dana 
pirzola, patates kızartması hazırlamıştı Deniz Çocuğu. 
Yanında tereyağlı ekmek ve sonunda kahve... Fransız Pete 
sofraya oturmamıştı. Deniz Çocuğu birkaç kez uyandır- 
maya çabaladı onu ama başaramadı. Adam homurdandı, 
horuldandı, sarhoş gözlerini yarım yamalak açtı, sonra 
gene derin horlamalarına daldı. 

“Arada bir böyle nöbeti tutar,” dedi Deniz Çocuğu. 
Joe bulaşıkları yıkamış, güverteye, ustasının yanına çık- 
mıştı. 

“Bakarsın bir ay içmez, bakarsın ayda bir hafta bile 
ayık kalmaz. Kimi vakit iyi huylu kesilir, kimi vakit son 
derece tehlikeli. Yani en iyisi bırakırsın ne yaparsa yap- 
sın. İşine karışmazsın, gözüne görünmezsin, olur biter. 
Hiç karşılık vermeyeceksin bir de. Yoksa başına iş açar.” 

Böyle konuşurken birden konuyu değiştirdi Deniz 
Çocuğu, “Haydi gel, yüzelim,” dedi. Daha iç açıcı bir 
şeyler yapmak istiyordu anlaşılan. “Yüzme bilir misin?” 

Joe, evet anlamına başını salladı. 

“Burası neresi?” diye sordu suya atlamadan önce. 
Eliyle de birkaç baraka ve bir yığın çadırla kaplı adayı 
gösterdi. 

“Bu sahil, karantina bölgesidir. Çin gemileri tümen 
tümen çiçekli taşıyor. Hepsi buraya alınıyorlar ilkin. Dok- 
torlar karaya çıkabilir raporu verinceye dek de orada ka- 
lıyorlar, öyle bir disiplin var ki ama... bilsen... Niçin sor- 
dun?” 

Bu soruyu sordu ama cevabını beklemedi Deniz 
Çocuğu. Birden denize atladı. Oysa azıcık daha konuş- 
muş olsalardı, Joe'nun başına geleceklerin tümü önlen- 
miş olacaktı. Ama beklemedi Deniz Çocuğu. Joe da pe- 
şinden suya daldı. 
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Yarım saat kadar sonra, merdivene varıp tekneye tır- 
manmaya hazırlandıklarında, “Ne yapalım, biliyor mu- 
sun?” dedi Deniz Çocuğu. “Gel balık tutalım. Öğleyin ye- 
riz. Sonra da yatar, akşamki uykusuzluğumuzu gideririz.” 

Yarış edercesine tırmandılar tekneye. Joe az daha 
düşüyordu. Deniz Çocuğu iri iri zokalı, koca iğneli olta- 
larla sardalye oltalarını hazırlamıştı bile. 

“Sal,” dedi, “hepsini sal suya. Ama dikkatli ol, bura- 
nın balıkları iğneyi, hatta zokayı bile yutar, sonra da çe- 
ker giderler. Kim önce yakalarsa ayıklamaktan kurtulur. 
Sona kalan, balıkları ayıklayacak tamam mı?” İki olta 
aynı anda sallandı, aynı anda uzun dalışa geçtiler. Yirmi 
metreyi aşkın misina dibi boyladı. Joe'nun zokası dibe 
değer değmez bir balığın takıldığını işaret eden titreme- 
ler duyuldu. Misinayı çekerken yan gözle Deniz Çocu- 
ğuna baktı, anlaşılan o da yükünü tutmuştu. Heyecanlı 
bir yarış başladı. Islak misina pırıl pırıl ışıklar saçarak 
tekneye yığılıyordu. Ama Deniz Çocuğu daha ustaydı, 
onun balığı daha önce sıçradı güverteye. Joe’nunki de bir 
saniye sonra çıktı... En azından bir buçuk kiloluk bir ka- 
yabalığıydı bu. Sevincinden uçacaktı. Böyle büyük bir 
balık ne tutmuş ne de tutulduğunu görmüştü ömründe. 
Oltalar gene salındı ve yakalananların eşleriyle birlikte 
çekildi yukarı. Yarış bitmek bilmiyordu. Joe'ya kalsa kör- 
fezi boşaltıncaya dek sürdürürdü bu yarışı. Ama Deniz 
Çocuğu durmaya razı etti onu. 

“Bu bize üç öğün yeter,” dedi. “Balıkları ziyan etme- 
yelim. Hem ne kadar çok tutarsan, o kadar çok balık 
ayıklamak var işin ucunda. Haydi bakalım, hemen başla 
ayıklamaya. Ben uzanıyorum.” 
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XII 


Joe'nun kaçışı 


Balık ayıklama işinin başına kaldığına aldırmadı Joe. 
Dahası, ilk balığı yakalamadığına seviniyordu; çünkü yü- 
zerken aklına gelen küçük bir planın ayrıntılarını sapta- 
masına yardımcı olmuştu bu son görevi. Temizlediği son 
balığı da su dolu kovaya attı ve sağına soluna bakındı. 
Karantina bölgesi yarım mil kadar uzaklıktaydı ve kıyı- 
da, aşağı yukarı volta atarak nöbet tutan bir asker görü- 
nüyordu. Kamaraya giderek iki uykucunun soluk alışla- 
rını dinledi. Güzel uyuyorlardı. Giysi çıkınını almak için 
Deniz Çocuğu'nun çok yakınından geçmesi gerekiyordu, 
uyandırma korkusuyla eşyalarını almamaya karar verdi. 
Dışarı çıktı, gürültü yapmaya sakınarak sandalı teknenin 
yanına çekti, bir çift de kürek alarak denize indi. 

İlkin, bir gezinti yapıyormuş gibi yavaş yavaş çekti 
kürekleri. Gürültü çıkarıp uyuyanları uyandırmamalıy- 
dı. Ama giderek vuruşlarını ağırlaştırdı, çabuklaştırdı ve 
tekdüze kürek çekinceye dek böyle ilerledi. Yarı yolda 
sağına soluna bakındı gene. İpini koparmış sayılırdı. Çün- 
kü şu anda kaçtığı anlaşılsa bile Dazzler'ın hazırlanıp 
onun peşine düşmesi bir işe yaramazdı; onlar yola koyul- 
madan kıyıya varırdı Joe. Varır ve Sam Amca'nın asker 
üniformasını giymiş adama sığınırdı. 

Kıyıya doğru bir silah sesi duyuldu. Ama o yöne ar- 
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kası dönüktü ve dönüp bakma zahmetini göstermedi. İkin- 
ci bir silah sesi duyuldu, kürek bıçağının yarım metre ka- 
dar ötesinde suya daldı kurşun. Bu kez döndü baktı. Kıyı- 
daki asker, üçüncü atışı için ona doğru nişan alıyordu. 

Joe kötü durumdaydı. Kötü ve üzücü bir durum- 
da... Birkaç dakikalık eğilip doğrulma, sıkı birkaç kürek 
onu kıyıya, güvenli olacağı bir yere götürecekti; ama o 
kıyıda, akıllara sığmayan bir nedenden ötürü, kendisine 
ateş etmede ısrar eden bir Birleşik Devletler askeri duru- 
yordu. Joe, silahın üçüncü kez kendisine çevrildiğini gö- 
rünce ters yönde kürek çekti, sandalı durdurdu. Bunu 
görünce silahını indiren asker, dikkatli gözlerle baktı ona. 

“Kıyıya çıkmak istiyorum! Çok önemli!” diye bağır- 
dı Joe. 

Üniformalı adam başını iki yana salladı. 

“Ama çok önemli, anlamıyor musunuz? Kıyıya çık- 
mama izin verin, n'olur!” 

Çabucak başını çevirip Dazzler'a baktı. 

Fransız Pete, silah sesine uyanmış olmalıydı. Çünkü 
ana yelken açılmıştı. Demir alıyorlardı. 

“Buraya gelemezsin!” diye seslendi asker. “Çiçek var!” 

Joe'nun hıçkırığı boğazına düğümlenmiş, kısık kısık 
seslendi: “Ama gelmem gerek!” Bir yandan da küreklere 
davrandı. 

“O vakit vururum seni,” cevabıyla birlikte silah omu- 
za çıktı. 

Bir an düşündü Joe. Ada büyüktü. Belki de öte taraf- 
ta asker falan yoktu. Yeter ki sahile çıksın, karaya ayak 
bassın. Hemen yakalansa bile önemli değil, ayağı sudan 
çıktıktan sonra. Çiçeğe yakalanabilirdi gerçi; ama bu 
körfez korsanlarına dönmekten bin kat iyiydi. Küreklere 
asıldı, sandalı az sağa çevirdi. Tüm gücünü küreklere ver- 
di. Koy hayli genişti, dönebilmek için epeyce kürek çek- 
mesi gerekiyordu. Daha iyi bir denizci olsaydı, ters yön- 
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de öteki taraftan kıyıya varmak için kürek çekmeyi ve 
böylece rüzgârdan yararlanmayı akıl ederdi. 

Dazzler, yelkenlerini şişirmiş, peşine düşmüştü bile. 

Kısa bir süre kovalamaca oynadılar. Rüzgâr hafifti, 
hem de düzenli değildi. Bazen sandal hızlı gidiyordu ba- 
zen de onlar. Bir keresinde, tam burnunun dibine, otuz 
metre kadar yakınına geldiler; ama ansızın rüzgâr fikrini 
değiştirdi ve Dazzler'ın ana yelkeni sağa sola yalpa vur- 
maya başladı. 

“Sen sandalı çaldındır! Öyle midir?” diye haykırı- 
yordu Fransız Pete. Koştu, kamaradan tüfeğini aldı. “Ben 
sana gösteririmdir, çabuk buraya gel, yoksa seni öldürü- 
yorumdur!” Ama askerin kıyıdan kendisine baktığını bi- 
liyordu ve Deniz Çocuğu'nun arkasından siper alarak bile 
olsa ateş etmeye davranamadı. 

Joe bunu hiç düşünmemişti. Çünkü o, ömründe si- 
lah namlusu görmemiş olan o, son yirmi dört saatte, ikin- 
ci kez gerçek tüfeklerle karşı karşıyı geliyor, çevresinde 
uçuşan kurşunları görüyordu. Bir kere fazla ya da bir 
kere eksik, pek fark etmezdi. Bir de Fransız'ın namlusu- 
nu görse n'olacaktı? Bu düşünceyle kulaklarında Fransız 
Pete'in sövgüleri, onu yakalayınca ne yapacağı, ne ceza 
vereceği üzerine gözdağlarıyla asıldı küreklere. Olanlar 
yetmiyormuş gibi Deniz Çocuğu da isyan etmez mi! “Bir 
ateş et, seni astırmazsam adam değilim! Ellerimle çeke- 
rim ipini!” diye bağırıyordu Fransız Pete'e. “Bırak gitsin. 
İyi bir çocuk o. Dürüst çocuk. Senin benim pis işlerimiz, 
sefil yaşantımıza göre değil o çocuk!” 

“Sen de ha?” diye atıldı artık iyice vahşileşmiş olan 
Fransız Pete. “Şimdi sana gösteririmdir! Pis sıçan!” 

Çocuğun üstüne atılmaya davrandı; ama Deniz Ço- 
cuğu, tekneyi dört döndürerek güzel bir kovalamaca 
oyunu oynattı ona. Tam o sırada, giderek hızlana hızlana 
yaklaşan rüzgâr, Fransız Pete'in birini bırakıp ötekini ko- 
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valamasına sebep oldu. Hemen yelkenlere sarıldı, rüzgâ- 
rın dediğini yaptı... Tekneyi de Joe'dan yana doğrulttu el- 
bet. Joe, bir kez daha çırpındı, son gayret küreklere aban- 
dı, sonra çaresizlik içinde teslim olmaya karar verdi ve 
kürekleri içeri aldı. Fransız Pete yelkeni bıraktı, hareketsiz 
duran sandalın yanına geldi ve Joe'yu tekneye çekti. 

Öfkeden kudurmuş olan Fransız, sandalı arkaya bağ- 
larken Deniz Çocuğu, “Dilini yut şimdi,” diye fısıldadı 
Joe'ya. “Hiç karşılık verme. O konuşur konuşur susar. 
Bırak ne isterse söylesin. Hiç sesini çıkarma.” 

Ama Joe'nun Anglosakson damarı kabarmıştı bir 
kez. Söylenene hiç kulak asmadı. 

“Adın Mr. Fransız Pete midir nedir, buraya bak!” diye 
konuştu yüksek sesle. “Bilmeni isterim ki ben bu işi bı- 
rakmaya karar verdim. Ve de bırakacağım. Beni bir an 
önce karaya çıkarsan iyi edersin. Yoksa seni mahkemeye 
vereceğim, anlaşıldı mı? Hapse attıracağım seni. Dediği- 
mi yapmazsam bana Joe Bronson demesinler!” 

Deniz Çocuğu ürkek ürkek bekliyordu başlarına ge- 
leceği. Fransız Pete köpürmüştü. Kendi öz teknesinin 
üzerinde hakarete uğruyordu. Şu bacaksıza bakın! Onu 
bırakmamakla yasalara karşı geldiğini biliyordu; ama aynı 
zamanda, akşamki demir serüvenleriyle ilgili onca bilgiyi 
edindikten sonra bu çocuğu serbest bırakamayacağını da 
biliyordu. Çocuk, onu hapse tıktıracağını söylerken, acı 
gerçeği dile getirmişti. En iyisi kabadayılık numarasına 
yatmaktı. 

“Demek beni hapse attıracaksındır!” diye kükredi. 
“Ama sen de benimle geleceksindir, ne haber? Akşam 
kürek çektindir, ne haber? Demiri çaldındır, ne haber? 
Bizimle kaçtındır, ne haber? Kalkmış beni hapse koyaca- 
ğını söylüyorsundur! Ha ha! Güleyim bari!” 

“Ama ben bilmiyordum!” diye atıldı Joe. 

“Hah hah haay! Hiç güleceğim yoktu! Sen onu yar- 
gıca anlatacaksındır! Belki onu da güldürürsündür, ha!” 
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“Bilmiyordum, dedim ya!” diye kükredi Joe. Koca- 
man bir adamdı sanki. “Nereden bileyim bir yığın hırsız- 
la yola çıktığımı!” 

“Hırsız” sözü üzerine, kurşun yemiş gibi irkildi De- 
niz Çocuğu. Ve eğer Joe dönüp ona baksaydı, yüzünün 
kıpkırmızı kesildiğini görecekti. 

“Şimdi işin aslını bildiğime göre,” diye devam etti Joe, 
“karaya çıkarılmak istiyorum. Yasaları bilmiyorum ama 
neyin doğru neyin yanlış olduğunu pekâlâ biliyorum. Ve 
yaptığım her yanlışın, işlediğim her suçun hesabını, her- 
hangi bir yargıca —Birleşik Devletler'in bir yargıcına de- 
mek istiyorum elbet, yanlış anlaşılmasın— vermeye hazı- 
rım. Sende bu yürek var mı, sorarım Mr. Fransız Pete!” 

“Şuna da bak! Nasıl konuşuyordur! Hırsız olduğunu 
unutuyordur.” 

“Hırsız değilim ben! Bir daha duymayacağım senin 
ağzından bu sözü!” Joe'nun yüzü bembeyazdı, titriyor- 
du. Ama korkusundan değildi bu titreme. 

“Hırsız!” diye karşılık verdi Fransız. 

“Yalancı!” 

Joe mahalle çocuklarıyla bunca yıl boşuna dolaşma- 
mıştı. Söylediği sözün nasıl cevaplanacağını iyi biliyordu 
ve o cevabı almaya da hazırdı. Bu yüzden de iki gözünün 
ortasına yediği yumrukla sarhoş bir halde yerden kalkar- 
ken yüzünde hiçbir şaşkınlık okunmuyordu.“Bir daha 
söyle bakayım!” diye kükredi 

Fransız Pete. Yumruğunu havaya dikmiş, ikinci dar- 
beye hazırlanıyordu. 

Joe'nun gözleri, öfkeden dolu dolu olmuştu ama ge- 
ne de soğukkanlılığını koruyordu; son derece ciddiydi. 
“Bana hırsız dediğinde yalan söylüyorsun Pete. Öldür- 
sen de, gebertsen de doğruyu söyleyeceğim: Sen bir ya- 
lancısın!” 

Fransız gene elini kaldırdı ama Deniz Çocuğu bir 
kedi gibi girdi araya, ikinci darbeyi önledi. 
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“Hop, hop!” diyerek atıldı Fransız'ın üstüne ve koca 
adamı yere serdi. 

“Dokunma ona!” diye bağırdı. Bu sırada hızla yere 
eğildi, koca bir demir parçası kaptı. Fransız kalkmıştı, 
Deniz Çocuğu ikisinin arasında duruyordu. “Yeter artık 
be! Ne aptal adamsın sen! Görmüyor musun, bu çocuk 
senin bildiğin insanlardan değil! Ne mal olduğunu anla- 
madın mı daha? Doğru söylüyor. Haklı ve haklı olduğu- 
nu biliyor. Canını verir de yalan söylemez, bildiğinden 
şaşmaz!” Döndü, elini Joe'ya uzattı Deniz Çocuğu. Elle- 
ri kenetlendi. “Yanındayım Joe, yürekli bir insansın, yü- 
rekli ve dürüst!” 

Fransız Pete'in ağzı ne şekil alacağını bilmeden oy- 
nadı bir süre, sonra eğri bir gülümseme izlenimi bırakma 
çabasıyla yayıldı. Ama gözlerindeki şeytansı pırıltı, gü- 
lümsemesinin yürekten gelmediğini ele veriyordu. Omuz 
silkti, “Vay canına!” dedi. “Vay vay vay! Demek sana kötü 
sıfatlar söylememden hoşlanmıyorsundur. Canım biz de 
denizci şakası yaptıktır. Ha ha ha! Gelin bakalım, nasıl 
diyorsunuz, insan sevdiğini yerden yere vururdur. Ha ha 
ha! Haydi, barışalımdır?” 

Elini uzattı ama Joe vermedi elini. Deniz Çocuğu 
elindeki demiri attı, Fransız Pete omuz silke silke, sırıta 
sırıta kamaraya girdi. 

“Ana yelken gevşetilecektir,” diye seslendi içeriden. 
“Rota, Hunter Burnu'nadır. Bugün yemeği ben hazırla- 
yacağımdır! Ne iyi bir yemektir, göreceksinizdir. Fransız 
Pete çok iyi bir aşçıdır!” “Hep böyle yapar,” dedi Deniz 
Çocuğu. “Gönül almak için birden peygamber kesilir ve 
güzel yemekler yapar.” Hem konuşuyor hem de kapta- 
nın verdiği buyruğun gereklerini yerine getiriyordu. 
“Ama böyle iyilik saatlerinde bile güvenilmez ona.” 

Joe başını salladı ama hiçbir şey söylemedi. Konuş- 
mak gelmiyordu içinden. Son birkaç dakikanın heyeca- 
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nıyla titriyordu daha. Bir yandan da nasıl davrandığı, ne 
söylediği konusunda kendi kendini sorguya çekiyordu. 
Yaptığı hiçbir şeye pişman olmadığına karar verdi he- 
men. Utanç duyacağı bir davranışta bulunmamıştı. 
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XII 
Dostlaşma 


Öğle sonrası meltemi, gizlendiği yerden çıkmış, Pa- 
sifik Okyanusu'nu karıştırıp duruyordu. Angel Adası, 
hızla gerilerken San Francisco kıyıları belirginleşiyor ve 
Dazzler, salım salım salınıyordu sularda. Az sonra deniz 
trafiğine girdiler; dünyanın çeşitli yerlerinden gelmiş bir 
sürü şilebin ve geminin arasından kendilerine yol açtılar. 
Daha sonra, San Francisco ile Oakland arasında mekik 
dokuyan tıklım tıklım yolcu vapurlarının yakınından ge- 
çerek sürdürdüler yolculuklarını. Yolcu vapurlarından 
biri öyle bir yakınlarından geçti ki, bizim Dazzler'ın ta- 
rafında toplanan yolcular, bu küçük korsan gemisini ve 
güvertesinde duran iki çocuğu iyice seçebildiler. Joe, baş- 
ları inik, kendilerine bakan yüzler dizisine istekle, öz- 
lemle baktı. Hepsi de evlerine gidiyorlardı. Oysa o... O, 
Fransız Pete'in gönlünün dilediği ve kendisinin hiç bil- 
mediği bir yere gidiyordu. “İmdat!” diye bağırmak geçti 
içinden; ama böyle bir girişimin akılsızca bir şey olduğu 
düşüncesiyle dilini tuttu. Başını döndürdü, kentin duman- 
lı tepelerinde dolaştırdı gözlerini. Sonra dalgın bakışlarını 
denizdeki garip insanlara, garip gemilere indirdi. 

Deniz Çocuğu, gözucuyla izliyordu onu. Sanki Joe 
sesli düşünüyormuş gibi onun düşüncelerini dinliyordu. 

“Oralarda bir yerde evin var mı senin?” diye sordu 
ansızın. Elini de kente doğru salladı. 
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Aklından geçenlerin başka biri tarafından seslendi- 
rilmesi şaşırttı Joe'yu bir an. 

“Evet,” dedi. 

“Anlatsana.” 

Joe kısa kesip çabucak anlatmak istedi evini; ama 
arkadaşının merakını dile getiren soruları, sohbeti uzattı. 
Deniz Çocuğu her şeyi, özellikle Mrs. Bronson ile Bessie'yi 
merak ediyordu. Hele Bessie üzerine anlatılanları dinle- 
mekten hiç bıkacağa benzemiyor, kaşına gözüne varana 
dek her şeyini öğrenmek için boyuna soruyordu. Sorula- 
rından çoğu öyle garip, öyle beceriksizceydi ki, Joe'nun 
gülesi geliyor, kendini zor tutuyordu. 

“Şimdi de sen anlat,” dedi Joe, Deniz Çocuğu'nun 
soruları iyice bitince. 

Deniz Çocuğu'nun yüzü birden karardı, bakışları 
sertleşti. Hiç böyle görmemişti onu Joe. Ellerini, ayakla- 
rını ne yapacağını bilemeyen bir insanın beceriksiz, si- 
nirli hareketleriyle kımıldattı bir süre. Dalgın bakışlarını 
teknenin orasında burasında gezdirdi. Oysa her şey yerli 
yerindeydi ve işler yolundaydı. Yapılması gereken bir iş 
arar gibiydi gözleri. 

“Haydi, anlatsana,” dedi gene Joe. 

“Benim evim yok ki!” Bu dört sözcük, sanki büyük 
zorluklarla iple çeker gibi çıkmıştı ağzından. Ve bu söz- 
cükleri döker dökmez, bir çıtçıt gibi kapanıverdi ağzı. 

Joe yaralı bir noktaya dokunduğunu anladı, arkada- 
şını üzmemek için soruyu değiştirmeye çalıştı. 

“Öyleyse daha önceleri yaşadığın evini anlat.” 

Dünyada hiçbir vakit yuva yüzü görmemiş, tepesin- 
de bir damı olmamış insanlar bulunabileceğini ve dostu- 
nun gönlünü almak yerine, yarasını büsbütün deştiğini 
bilmiyordu Joe. 

“Benim hiç evim olmadı ki!” 

“Aaa!” Yepyeni bir kavramın getirdiği şaşkınlık için- 
deydi. 
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“Kardeşin falan?” 

“Tah!” 

“Annen?” 

“Öldüğünde çok küçüktüm. Hiç anımsamıyorum 
bile.” 

“Peki baban?” 

“Onu da pek görmüş sayılmam. Denizlere açıldı... 
Neyse, kayboldu yani...” 

“Ya!” 

Joe ne söyleyeceğini bilemedi. Uzun süren suskun- 
luğu Dazzler'ın baş tarafına çarpan bir dalga bozdu. 

Tam o sırada Pete çıktı, dümenin başına geçti. Öte- 
kiler yemek yiyeceklerdi. İki ahbap bu işe sevindi. Konu- 
şacak söz aramaktan kurtulmuştu ikisi de. Yemekte, o 
suskunluğu doğuran hava iyice kayboldu. Sonra Deniz 
Çocuğu dümene geçti, Pete yemeğe oturdu. O yerken 
Joe bulaşıkları yıkadı ve kamarayı düzene soktu. Sonra 
güvertede toplandılar. Kaptanları, nazik ve sevecen tav- 
rını biraz daha koyulaştırarak Güney Denizi'ndeki inci 
avcıları arasında geçirdiği günleri, acı tatlı anılarını anla- 
tarak onları eğlendirmeye çalıştı. 

Öğle sonrasının çoğu saatleri böyle geçti. San Fran- 
cisco'yu gerilerde bırakalı çok olmuştu. Hunter Burnu'nu 
dönmüşler, şimdi San Mateo sahillerine yaklaşıyorlardı. 
Joe, San Bruno Yolu'nu ilerleyerek tepelerin çevresini 
dolaşan yollara açılan bisikletçileri gördü bir ara ve aynı 
topraklar üzerinde kendi bisikletiyle dolaştığı günleri 
anımsadı. Daha ya bir ay olmuştu ya da iki ay o bisiklet 
turunu yapalı; ama şimdi yüzyıl kadar uzun görünüyor- 
du ona aradaki zaman. Öyle çok şey olup bitmişti ki! 
Akşam yemeği de yendiğinde iyice açılmışlar, körfezi ge- 
ride bırakmışlardı. Redwood City uzaktan, bataklıkta 
sallanan bir salkım çiçeği gibi görünüyordu. Güneşle bir- 
likte rüzgâr da gitti; Dazzler yavaş yavaş ilerliyordu. Sö- 
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nen rüzgârla birlikte kendilerine doğru gelen bir korsan 
gemisi gördüler bu sırada. Deniz Çocuğu, bunun Renge- 
yiği adlı gemi olduğunu hemen anladı ve Fransız Pete, 
biraz homurdandıktan sonra ona hak verdiğini belirtmek 
lütfunda bulundu. Bu karşılaşmadan çok memnun kal- 
mış bir hali vardı. 

“Bunun kaptanına Kızıl Nelson derler,” diye bilgi 
verdi Deniz Çocuğu, Joe'ya. “Korkunç bir adamdır. Ca- 
navar gibi bir şey. Ben hep korkarım onu görünce. Yanı- 
mıza yaklaştı mı, başımıza bir gelecek var demektir. Bu- 
ralarda değerli ganimetler var yanılmıyorsam ve onları 
almak için Fransız Pete’i de kendileriyle birlikte korsan- 
lığa koşmak isterler hep. Ne olduklarını o daha iyi bili- 
yor.” Joe başını salladı ve yaklaşmakta olan gemiye me- 
raklı gözlerle baktı. Biraz büyükçeydi ama Dazzler tipin- 
de bir tekneydi bu. Demek oluyor ki, her şeyden önce 
bir sürat teknesiydi. Ana yelken öyle büyüktü ki, yarış 
yelkenlisi sanılırdı ilk bakışta. Kötü hava koşullarına 
bana mısın demeyecek bir yapıdaydı. Teknenin neresine 
baksan büyük bir titizlik, büyük bir düzen göze çarpı- 
yordu. Malının değerini bilen, mesleğine düşkün adam- 
lardı bunlar anlaşılan. 

Rengeyiği, batan güneşin ışıkları arasında süzüle sü- 
züle yaklaştı ve demir attı. Fransız Pete de Dazzler'ı dur- 
durdu ve kayığa atlayarak dostunu ziyarete gitti. İki arka- 
daş kamarada uzandı ve onun dönüşünü bekledi.“Yaşamı 
seviyor musun?” diye sorarak sessizliği bozdu Joe. 

Öteki, dirseği üzerinde döndü. “Eh, seviyorum,” de- 
di. “Bir yandan da sevmiyorum. Temiz hava, deniz koku- 
su, şu, bu, özgürlük... hepsi iyi güzel de... yani, şeyi sev- 
miyorum... şeyi...” Dili arızalanmış da görevini yapama- 
yacakmış gibi durdu birden, sonra patladı: “Çalmayı sev- 
miyorum.” 

“Niçin işi bırakmıyorsun öyleyse?” 
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Joe, bu çocuğu sevdiğini kendi kendine inandırmak- 
tan sakınmıştı ya, şimdi o sakındığı sevgiden de büyük 
bir sevgi duydu ona karşı. Ve birden canlandı. 

“Başka bir iş bulur bulmaz bırakacağım.” 

“Neden şimdi bırakmıyorsun?” diye sordu Joe. 

İşte şimdi tam sırası, diyordu biri Joe'nun kulağına. 
Üstelik öteki de kaçmak istiyorsa ve de şimdi kaçmazsa, 
yazık edecekti kendine. 

“Nereye gidebilirim? Ne yapabilirim? Dünyada bana 
el uzatacak tek bir kul oğlu yok ki! Hiçbir zaman da ol- 
madı. Bir keresinde kaçmayı denedim; öyle bir ders al- 
dım ki, bir daha bu işi aceleye getirmemeyi öğrendim.” 

“Bak, ben bu gemiden çıkar çıkmaz eve gideceğim. 
Demek babamın hakkı varmış. Şimdi... düşünüyorum 
da... neden benimle gelmeyesin?” 

Bunu söylemişti ama düşünmeden söylemişti aslın- 
da. Deniz Çocuğu, bu sözlerin akıldan değil, yürekten 
geldiğini anlamıştı.“Ne dediğinin farkında değilsin sen,” 
diye cevap verdi.“Amma da hayalcisin ha! Baban ne der? 
Ya... ötekiler? Ne düşünürler benim için? Baban ne ya- 
par beni, hiç düşündün mü?” 

Joe ince bir sızı duydu yüreğinde. Kendisini o ânın 
heyecanına kaptırmış ve uygulanması olanaksız bir da- 
vette bulunmuştu. Aslında ayık kafayla düşünecek olsa, 
böyle bir şey akıllara sığmazdı. Babası, nasıl olur da De- 
niz Çocuğu gibi birini evine alırdı? Yok, yok, bunu dü- 
şünmek bile gülünçtü. Joe bu arada kendi kurtuluşunu, 
kendi kaçışını unutmuş, Deniz Çocuğu'nun şu içinde 
bulunduğu durumdan nasıl kurtulacağı üzerinde kafa 
yormaya başlamıştı. 

“Bir de bakarsın ki beni polise verir,” diye devam etti 
öteki. “Ya da ıslah evine gönderir. Ölürüm de boyun eğ- 
mem böyle bir şeye. Hem bak, Joe, ben senin gibilerden 
değilim. Bambaşka bir yaşantıya başlarsam, sudan çıkmış 
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balığa dönerim. Hiçbir şey bilmiyorum ki, gördün. Yok, 
yok... Kaçıp gitmeden önce iyice düşünüp taşınmalıyım, 
kendime bir başka iş bulmalıyım, falan filan... ama senin 
için yapılacak tek bir şey var. Doğru eve gitmek... İlk fir- 
satta karaya çıkaracağım seni. Fransız'la ben uğraşırım 
sonra...” 

“Hayır, asla olmaz!” diye sözünü kesti Joe. “Ben gi- 
deceğim, seni de bir yığın belayla baş başa bırakacağım. 
Yok öyle şey. Benim yüzümden acı çekmene izin vere- 
mem. İyisi mi, hiç uğraşma benim hesabıma. Ben başı- 
mın çaresine bakarım, korkma. Ve... benimle gelebilece- 
gine aklım iyice yatarsa, sen de kaçarsın. Sonra başımıza 
gelecekleri de birlikte çözeriz. Ha! Ne dersin?” 

Deniz Çocuğu başını iki yana salladı, sonra gözlerini 
parlayan yıldızlara dikerek özlemini duyduğu yaşantının 
düşlerine daldı. Bunların bir düş olmaktan öte gideme- 
yeceğine de inanıyordu bir yandan. Yaşamın önemi, cid- 
diyeti, yavaş yavaş oturmaya başlamıştı Joe'nun yüreği- 
ne. İkisi de düşüncelere dalarak suskun uzandılar bir 
süre. Rengeyiği'nden anlaşılmayan yüksek sesler gelme- 
ye başladı. Ve karadan, bir kiliseden yükselen ağırbaşlı 
çan sesleri, kutsallığını yankılayarak suyun üzerinde yüz- 
meye başladı. Yaz gecesi, ılık karanlığına sarmıştı onları. 
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XIV 
İstiridye yatakları 


Zaman ve çocukların sessiz düşlerinden oluşan dün- 
yalar geçti gitti ve Fransız Pete'in kaba sesi, onları derin 
uykularından uyandırdı. 

“Haydi, hazırlanındır!” diye bağırıyordu. “Joe, sen 
yelkenleri çözdür! Çabuk! Daha canlı! Ölmeyindir! Hey, 
Deniz Çocuğu! Flok yelkenidir!” 

Joe, karanlıkta biraz beceriksizce çalışıyordu. De- 
nizcilik deyişlerine de yabancı olduğundan, neyi nerede 
bulacağını bilemiyordu pek. Ama gene de pek fena sayıl- 
mazdı. Kaptanın buyruklarını bir bir yerine getirdi. De- 
mir aldı, söylenmeden yapılması gereken işleri de yaptı 
bu arada. 

“Çok güzeldir, çok iyidir,” diye övdü onu Fransız. 
“Pek çok pek güzeldir! Senden iyi bir denizci olacaktır. 
Kaptan bunu bilirdir.” 

- Deniz Çocuğu, alt güvertedeki lombozların birini 
açtı, soran gözlerle Fransız Pete'e baktı. 

“Evet, evet,” diye cevap verdi kaptan. “Işıkları açaca- 
ğızdır.” 

Deniz Çocuğu kırmızı ve yeşil fenerleri aldı, yak- 
mak üzere kamaraya götürdü, sonra Joe'yle birlikte fe- 
nerleri asmaya gittiler. 

“Bu sefer korsanlık yok anlaşılan,” diye fısıldadı De- 
niz Çocuğu. 
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“Efendim?” 

“Sana demiştim ya, buralarda büyük ganimet var 
diye... Herhalde öyle büyük ki, Fransız Pete korktu yağ- 
malamaya. Kızıl Nelson uça uça giderdi aslında, ortaklı- 
ga yanaşmazdı ama Pete'siz yapamaz bu işi. Fransız bili- 
yor girdisini çıktısını. O yeşil ışık yakmadan Kızıl gide- 
mez bir yere.” 

“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Joe. Bu yağ- 
macılık, ganimetçilik sözlerinden pek bir şey anlama- 
mıştı. Fazla merak ettiği de yoktu. Sonunda kötü bir işti 
işte. Bilse de olurdu, bilmese de. 

“Bilmem,” diye cevap verdi Deniz Çocuğu. “Gidiş 
yönüne bakılırsa yolculuk istiridye yataklarına sanırım.” 

Olaysız bir seyir oldu. Arkalarından, gecenin orta- 
sından sert bir rüzgâr çıktı birden ve bir saat kadar hiç 
hızını kesmeden üfledi durdu. Sonra kesildi, amaçsız, 
sersemlemiş bir kuru yaprak gibi bir o yana esti, bir bu 
yana. Fransız Pete dümeni bırakmadı. Joe ile Deniz Ço- 
cuğu da arada bir yelkenleri kolladılar. 

Joe oturmuş, Fransız Pete'in nereye gittiğini bilme- 
sine hayret ediyordu. Joe'ya göre onları saran bu aşılmaz 
karanlığın içinde kaybolmuşlardı. Sis çöktü çökecekti. 
Açıklardan doğru geliyor, her an biraz daha yaklaşıyordu 
onlara. Gittikçe sisin altında kalıyorlardı, yıldızlarla ara- 
larına giriyordu bu yoğun perde; giriyor ve o azıcık ışık 
kaynağını da kurutmuş oluyordu. 

Ama Fransız Pete, gideceği yönü çok iyi biliyora 
benziyordu. Ve bir keresinde Joe'nun bir sorusu üzerine, 
denizde el yordamıyla gidebileceğini öne sürerek böbür- 
lenmişti. Altıncı hissi söylerdi ona yönünü. 

“Gelgiti hissederimdir, rüzgârı, rüzgâr hızını hisse- 
derimdir,” demişti. “Karayı bile koklar hissederimdir. Buna 
inanmalısındır. Nasıl? Bilmiyorumdur. Yalnız, biliyorum- 
dur ki karayı hissederimdir. Sanki kolum millerce ve mil- 
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lerce uzardır ve karaya dokunurumdur. Elimi karaya do- 
kunurumdur. Elimi karaya bastırırımdır, bakarım; kara 
oradadır.” 

Joe, soran bakışlarını Deniz Çocuğu'na çevirmişti. 

“Doğru,” dedi Deniz Çocuğu. “İnsan uzun süre de- 
nizlerde yaşadıktan sonra karayı hisseder. Hele bir de 
burnun iyi koku alırsa, millerce öteden koklarsın karayı.” 

Bir saat kadar sonra Joe, Fransız'ın hareketlerinden 
hedeflerine varmak üzere olduklarını anladı. Tetikteydi 
adam. Her an karşısında bir şey görecekmiş gibi ileriye, 
karanlıklara bakıyordu. Joe da onun baktığı yöne baktı, 
baktı ama karanlıktan başka bir şey görmedi. 

“Sopayla bir bakacaksındır, Deniz Çocuğu!” diye 
buyurdu Fransız Pete. “Tam yerine geldiktir, derim.” 

Deniz Çocuğu kamaranın üzerinden uzun, ince so- 
payı aldı, daracık güvertede durarak suya daldırdı. 

“Beş metre kadar!” dedi. 

“Dip nedir?” 

“Çamur.” 

“Bekleyeceksindir. Az sonra gene daldıracağızdır.” 

Beş dakika sonra sopa gene dibi yokladı: 

“İki kulaç,” dedi Deniz Çocuğu. “İstiridye!” 

Fransız Pete keyifli keyifli ellerini ovuşturdu. “Çok 
güzel, güzeldir,” dedi. “Hiç yanılmayızdır. Bu deniz beni 
kandıramazdır. Ben söylemişimdir.” Deniz Çocuğu, çu- 
buğu daldırmaya ve bulgularını söylemeye devam etti. 
Joe'nun şaşkınlığı her an biraz daha artıyor, bu insanların 
deniz dibini bunca yakından tanımalarının gizini çöze- 
miyordu kafasında. 

“Üç buçuk metre... istiridye,” diye devam ediyordu 
Deniz Çocuğu. Sesi hep aynı tekdüzelikteydi. “Dört 
metre, İstiridye. Beş metre. Yumuşak. Altı metre. Çamur. 
Sopa boşta.” 

“Haa, kanaldır!” dedi bu söze Fransız Pete. 
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Birkaç dakika hep, “sopa boşta”ydı. Sonra ansızın 
haykırdı Deniz Çocuğu: 

“Üç metre, sert!” 

“Yeter!” diye buyurdu Fransız Pete. “Sen Joe, yelkeni 
indirsindir. Sen, Deniz Çocuğu, demire!” 

Joe yelken halatını buldu, çözdü. Yelkeni toplamaya 
başladı. 

“Fırlat!” buyruğu çıktı ve demir suya düştü. Ardın- 
dan zincirin birazı yuvarlandı. 

Deniz Çocuğu, bol bol zincir indirdi suya. Sonra 
yelkenleri sardı, onu bunu düzeltti ve aşağıya yatmaya 
gitti. 

Joe uyanıp da alt güverteye çıktığında sabahın altı- 
sıydı. Sağına soluna bakındı. Rüzgâr da, deniz de uyan- 
mıştı. Ve Dazzler yuvarlanıp duruyor, arada bir demir 
zincirini acı gıcırtılarla geriyordu. Joe düşmemek için 
tutunmak zorunda kaldı. Gün, kurşuni bir gündü, güne- 
şin doğduğunu belirten hiçbir işaret yoktu. Uçuşan iri 
bulutlar, gökyüzünü bile göstermiyordu. 

Joe karayı aradı gözleriyle. Bir buçuk mil kadar öte- 
de, büyük dalgaları kucaklayan upuzun bir kumsal vardı. 
Kumsalın ardında, inin cinin top oynadığı uçsuz bucak- 
sız topraklar uzanıyor, ta ileride Contra Costa Tepeleri 
görülüyordu. 

Öte yana baktı Joe, bakmasıyla donup kalması bir 
oldu. Küçükçe bir yelkenli, demirinin ucunda ve de yir- 
mi-otuz metre ileride zincirini çekeleyip duruyordu. 
Alabora olacakmış gibi bir hali vardı. Adının okunmasını 
istermiş gibi kıçı üzerinde ayaklandı bir an. Uçan Hol- 
landalıydı bu, Oakland Limanı'nda gördüğü gemilerden 
biri. Az ötede Hayalet'i gördü. Daha ötelerde demir at- 
mış beş-altı tekne daha vardı. 

“Ben demedimdi mi?” 

Joe döndü baktı. Fransız Pete kamaradan çıkmış, 
muzaffer bir kumandan gibi bakınıyordu etrafa. 
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“Ben demedimdi mi? Deniz beni aldatamazdır. Koyu 
karanlıkta, güneşin alnında gibi yüzdürmüşümdür Dazz- 
ler'ımıi. Ben bilirimdir. Bilirimdir.” 

“Denizin öfkesi kabaracak mı dersin?” diye seslendi 
kamaradan Deniz Çocuğu. Kahvaltı hazırlamak için ateş 
yakıyordu. 

Fransız bir denize, bir havaya baktı; gene denize, gene 
gökyüzüne baktı. 

“Belkidir. Belki biraz üfleyecektir. Belki kuduracak- 
tır” diye kuşkulu bir denizci görüşü belirtti. “Kahvaltı 
çabuk hazırlanacaktır ki taramaya başlanacaktır.” Tekne- 
lerin kamaralarından dumanlar yükseliyordu. Hepsi de 
günün ilk öğününün hazırlandığını ele veriyordu böyle- 
ce. Dazzler için büyük bir olay değildi bu iş ve az sonra, 
ana yelkenin camadanını bağlayarak hazırlığa başladılar. 
Joe meraklanmıştı. Ne yapıyordu bunlar? Buralar kuşku- 
suz istiridye yatağıydı. Ama nasıl olacaktı da bu Allah'ın 
denizinde istiridye avlayacaklardı, buna bir türlü aklı er- 
miyordu. Ama az sonra öğrenecekti. Alt güvertede yer- 
den bir kapak kaldıran Fransız Pete, üçgen biçiminde iki 
demir çerçeve çıkardı. Bu üçgenlerden birinin bir köşe- 
sinde bulunan demir halka, kalın bir halata bağlandı. 
Halatın bağlandığı noktadan iki eşit açı yaparak uzanan 
iki demir çubuk, bir metreden fazla bir uzaklıkta üçge- 
nin tabanının iki ucuna bağlanıyordu. Bu iki uca ve as- 
lında, boydan boya tabana, uzun çelik dişlerle kaplı bir 
metre kadar boyunda bir çelik levha vidaladı Fransız. Bu 
dişli çelik plakaya ve de üçgenin öteki kenarlarına da, sık 
dokunmuş çok sağlam görünümlü bir ağ takılınca Joe, o 
dişlerle istiridyelerin kazınacağını ve ağın içinde topla- 
nacağını; yani kısacası istiridye avının bu aletle gerçek- 
leştirileceğini anladı. 

İstiridye taraklarının birer uçlarına da ipler bağlan- 
dıktan sonra, Dazzler'ın iki yanından birer “av aleti” sar- 
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kıtıldı. Demirler dibe inince, Dazzler yavaş yavaş ilerle- 
meye başladı. Çok ağır hareket ediyordu. Joe eliyle ip- 
lerden birine dokundu, dibi çatur çutur kazıdığı açıkça 
belli oluyordu. 

“Hepsi içeri girmiştir!” diye bağırdı Fransız Pete. 

Çocuklar ipi tuttular ve tarakları yukarı çektiler. Ağ 
çamur, yosun ve küçük istiridyelerle doluydu. Orada bu- 
rada büyükleri de göze çarpıyordu. Ağları güvertelere 
boşalttılar, tarakları gene dibe sarkıttıktan sonra da ayık- 
lamaya başladılar. Büyük istiridyeleri ayıklıyor, işe yara- 
mayanlarla yosunları denize atıyorlardı. Durmak, din- 
lenmek yoktu. Daha güvertedekiler ayrılıp kaldırılma- 
dan yeni bir ağ yukarı çekiliyordu. Bu iş de bitip istirid- 
yeler ayrıldıktan, iki tarak da yukarı çekildikten sonra 
Fransız Pete, Dazzler'ı başka bir yatağa doğru götürdü. 

Öteki gemiler de aynı biçimde taraklarını toplayıp 
başka yataklara doğru yollanmaya hazırlanıyorlardı. Ki- 
mi vakit başka gemiler Dazzler'ın yanına iyice yaklaşı- 
yor, kaptanlar aralarında şakalaşıyor, iğneli sözler ediyor- 
lardı. Kolay değildi istiridye avcılığı, Joe'nun sırtı ağrı- 
maya başlamıştı bile. Böyle güç işlere alışık değildi. Üste- 
lik istiridyeleri ayıklayan beceriksiz elleri keskin kabuk- 
lardan kesilmiş, kan içinde kalmıştı. 

“Olurdur, olurdur,” dedi Fransız Pete. “Çabuk öğre- 
neceksindir. Bir daha sefere kanamayacaktır.” Joe yalan- 
dan gülümsedi bu söz üzerine. Yemek molasını iple çeki- 
yordu. Arada bir, taraklar ağları iyice doldurmadığında, 
soluk alıp bir-iki söz etmeye vakit buluyordu çocuklar. 

“Şu gördüğün Kuşkonmaz Adası,” dedi Deniz Çocu- 
ğu. “Yani balıkçılar ve korsanlar böyle bilirler. Ama ada- 
da yaşayanlar Bay Farm Adası derler ona.” Eliyle sağ ta- 
rafı gösterdi. “Şurada da San Leandro var. Göremezsin 
ama ben biliyorum orada olduğunu.” 

“Hiç gittin mi oraya?” 
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Deniz Çocuğu başını salladı ve yeni gelen bir tarağı 
işaret ederek boşaltmada yardımını istedi. 

“Şu altımızdakilere ‘sahipsiz yatak’ derler,” diye de- 
vam etti sözlerine. “Kimsenin malı değil bunlar. İstiridye 
korsanları gelir, kapışırlar yatakları. Birbirleriyle yarışırlar.” 

“Kapışmak neden?” 

“Onlar korsan da ondan. Ama özel yatakları yağma- 
lamada daha çok para var.” 

Eliyle doğu vė güneydoğu yönünü gösterdi. 

“Özel yataklar o taraflarda. Bu akşam fırtına çık- 
mazsa hepsi yağmalamaya giderler.” 

“Ya fırtına çıkarsa?” 

“Eh, o vakit yağmalamayız, bu yüzden de Fransız öf- 
kelenir. Hepsi o kadar. Hava koşullarının işine engel ol- 
ması hep öfkelendirir onu. Ama bugün pek fırtına patla- 
yacağa benzemiyor. Bu rüzgârı pek umursamayacak Pete 
sanırım. Bana kalırsa deniz iyice kudurmadan çekip git- 
meli buradan.” Başlangıçta hava iyiye gidiyormuş gibi 
göründü. Güneybatıdan esen rüzgâr iyiden iyiye hafifle- 
di. Ve öğleyin, yemek molası verdiklerinde güneş bulut- 
lar arasından iyice görünür olmuştu. 

“Sen bu güneşe bakma,” dedi Deniz Çocuğu. “Uzun 
sürmez. Bunca yıl boşuna dolaşmadım ben körfezlerde. 
Sözümü dinle, enikonu bir fırtınaya hazır ol.” 

“Haklısındır çocuk!” diye onayladı onu Fransız Pete. 
“Ama Dazzler gene de dayanacaktır. Geçen defa kaçmış- 
tır, arkadan hava limonata gibi olmuştur. Bu kez kaçma- 
yacaktır. Ne dersin? Çok iyidir?” 
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XV 


Usta denizciler 


Dazzler, öğleden sonrayı demirinin ucunda sallana- 
rak, bocalayarak geçirdi. Akşamın çökmesiyle de rüzgâr, 
yavaşça ve gizlice çekip gitti. Bu olay ve Fransız Pete'in 
daha önce verip uyguladığı karar, öteki istiridye teknele- 
rinin de gecenin karanlığında seyretmeye girişmelerini 
kolaylaştırdı; ama ötekiler ne olur ne olmaz kaygısıyla 
çifte demir atarak yedek demirlerini hazırladılar. 

Fransız Pete, iki çocuğun sandala geçmelerini bu- 
yurdu ve bataklığa saplanmayı da göze alarak demirler- 
den ikincisini ilkinin hizasında bir yerde suya fırlattılar. 
Fransız Pete, bolca zincir ve ip boşalttı, böylece Dazzler, 
otuz-otuz beş metre kadar daha geriledi. 

Joe, alt güverteden baktığında denizin sonunu göre- 
medi. İstiridye yatakları, körfezin açık tarafındaydı. Ko- 
rumasızdılar. Ve suları en azından on iki mil kadar sü- 
rükleyen rüzgâr, öyle büyük dalgalar yaratıyordu ki, sal- 
lanan gemilerin direkleri yattı yatacak bir görünüm alı- 
yordu. Güneş batmadan az önce, küçük bir yelken bir- 
den sıçradı, rüzgârı içine aldı, büyüdü, büyüdü, sonunda 
Rengeyiği'nin dev yelkenini oluşturdu. 

“Akılsız aptal!” diye bağırdı Fransız Pete. Kamaradan 
çıkıp Rengeyiği'ne bakmak üzere güverteye dikildi. “Bir 
gün gelecektir... söylüyorumdur. Ben söylüyorumdur... 
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Bu akılsız aptal parçalanacaktır. Söylüyorumdur. Parç 
diye parçalanacaktır... Parç! Ve artık Nelson olmayacak- 
tır. Rengeyiği olmayacaktır. Hiçbir şey olmayacaktır!” 

Joe soran gözlerle Deniz Çocuğu'na baktı. “Doğru 
söylüyor,” diye cevap verdi. “Nelson böyle birden açma- 
malı yelkeni. Arkasından atlı kovalıyormuş gibi birden 
şişiyor. Çok hızlı gidiyor. Çok akılsızca davranıyor. Oysa 
böyle acele etmesine hiç gerek yok. Ben seyrettim onun- 
la. Hep böyle yapar.” 

Rengeyiği koca bir dalgayla havalanmış, dev bir kuş 
gibi uçuyordu üzerlerine doğru. 

“Boş ver, heyecanlanma,” dedi Deniz Çocuğu. “Bize 
çarpmadan ne kadar yaklaşacak, onu anlamak istiyor 
yalnızca.” 

Joe başını salladı. Gözlerini şaşkın şaşkın açmış, bu 
korkunç görünümü izliyordu. Rengeyiği havalara uçup 
tekrar sulara kondu. Burnu, ta dibini gösterecek kadar 
kalkmıştı havaya. Konarken de, güvertesi bembeyaz kö- 
püklere gömüldü. Baş döndüren bir hızla geçti yanların- 
dan. Dazzler'ın yan demirlerinden yirmi beş-otuz san- 
tim kadar uzaktaydı. Az daha sıyırıyordu tekneyi. 

Dümende duran Nelson, yanlarından geçerken el 
salladı; bu tehlikeli şakadan hayli öfkelenmiş olan Fran- 
sız Pete'e neşeli neşeli güldü. 

Öne geçtikten sonra, bu güzel yelkenli kendini iyice 
rüzgâra kaptırdı ve kahverengi dibi gözükene kadar yan 
yattı. Teknenin batacağını sandılar. Oysa o, yattığı kadar 
büyük bir çabuklukla doğruldu ve hızla ilerlemeye de- 
vam etti. Birden aceleyle yelkenin indiğini ve aynı anda 
koca bir demirin suya atıldığını gördüler. Sallanan yel- 
ken, tekneyi bir o yana bir bu yana, bir o yana bir bu 
yana devirirken ikinci bir demirin suya indiğini gördüler. 
Bu ikinci demir, ilkinden bir hayli uzağa düştü. Sonra 


öteki yelkenler de indirildi, sarıldı, bağlandı. 
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“Vay vay vay vay! Böyle bir adam görülmemiştirdir!” 

Fransız'ın gözleri bu usta denizcinin büyük gösterisi 
karşısında hayranlıkla parlıyordu. Deniz Çocuğu'nun göz- 
leri de aynı duygularla dolu dolu olmuştu. 

“Yat gibidir mübarek!” diyordu kamaraya dönerken. 
“Yat gibidir. Yattan farkı, ondan daha iyi olduğudur.” 

Gece çöktü, rüzgâr gene dirilmeye başladı. Ve saat 
on bire doğru, Deniz Çocuğu'nun “ulumak” diye tanım- 
ladığı hıza ve insafsızlığa yükseldi. Dazzler'da uyku diye 
bir şey yoktu pek. Deniz Çocuğu'nun gözleri kapalıydı. 
Fransız Pete dakikada bir kalkıp yatıyordu, iki kez güver- 
teye çıktı ve zinciri, halatı uzattı. Joe battaniyeler üzeri- 
ne uzanmış, dinliyordu. Korkmuyordu ama böyle bir kar- 
gaşanın ortasında, homurtular, ulumalar arasında uyuma. 
sanatının inceliklerine varmamıştı. Değil inceliklerine 
varmak, yanından bile geçmemişti ona bakarsanız. Hem, 
Dazzler'ın yaptığı cambazlıkları yapıp da hayatta kalabi- 
len bir gemi düşlememişti hiç. Sık sık iyice yan yatıyor, 
fırtınaya, azgın dalgalara teslim olmaya karar veriyor 
sonra gene ne yapıp edip doğruluyordu Dazzler. Arada 
bir havalara yükseliyor, sonra gök gürültüsünü andıran 
sesler çıkararak suların üzerine çarpıyordu. Kimi vakit 
bütün bu mücadeleye dayanamayacakmış gibi kendini 
dalgadan dalgaya vuruyor; halatları, yelkenleri, güverte- 
leriyle zangır zangır titreyerek sövüp sayıyordu. 

Deniz Çocuğu bir kez uyandı, Joe'ya gülümsedi. 

“Buna can çekişme derler,” dedi. “Ama güneş doğsun, 
göreceksin. Rüzgâr altından tırmanacağız. Bazı gemiler 
sahile vurmazsa bana da Deniz Çocuğu demesinler.” 

Bu sözleri söyledi, hiç cevap beklemeden yan döndü 
ve uykusuna kaldığı yerden devam etti. Joe onun gibi 
olmak isterdi. Gecenin üçünde, Fransız Pete'in ayakta 
durabilmek için tutuna tutuna dışarı çıktığını ve öteberi 
arasında sinirli sinirli bir şeyler aradığını gördü. Vahşice 
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sallanan fenerin solgun ışığı altında iki kalın tel buldu. 
Telleri eğip bükmesinden demir halatlarını uzatmaya 
hazırlandığını anladı Joe. 

Fransız Pete dört buçukta ateşi yaktı ve saat beşte 
çocukları kahveye çağırdı. Bu da bitince, alt güverteye 
çıkıp korkunç görünümü izlemeye koyuldu. Tanyeri 
ağarıyordu. Kudurmuş suların üzerinde boz bulutlar sal- 
lanıyordu. Kuşkonmaz Adası'nın sahillerini zar zor seçe- 
biliyorlardı ama kıyılarına çarpan iri dalgaların sesini çok 
iyi duyuyorlardı. Ortalık yeterince ağardığında bütün 
gece yarım mil kadar sürüklendiklerini gördüler. 

Öteki gemiler de sürüklenmişti. Rengeyiği çok ya- 
kınlarındaydı. Kapris yüz-yüz elli metre kadar ötelerin- 
deydi. Ve rüzgâr altında, açıktaki gemilerle kıyı arasında 
itilip kakılan beş istiridye avcısı can çekişiyordu. 

“İki gemi eksik!” dedi Deniz Çocuğu. Dürbünü göz- 
lerine dayamış, sahile bakıyordu. 

“İşte bir tane daha!” diye haykırdı az sonra. “İşte Kı- 
lıbık. Parçalandı parçalanacak. İçindekiler karaya çıkmış- 
tır umarım.” Fransız Pete dürbünü aldı, sonra Joe baktı. 
İri dalgaların üzerinde bir kâğıt kayık gibi savrulan tek- 
neyi seçti ve sahilde, geminin mürettebatını oluşturan 
adamları aradı. 

“Hayalet nerededir?” diye sordu Fransız Pete. 

Deniz Çocuğu, çaresiz bakışlarla taradı sahili. Dür- 
bünü denize çevirdiğinde pırıldayan gün ışığı boyunca 
ilerlediğini gördü teknenin. 

“Bahse girerim otuz metre bile sürüklenmemiştir 
bütün gece,” dedi. “Sıkı bir yere demir atmış olmalı.” 

“Ne sıkısı, çamur!” dedi Fransız Pete. “Birazcık çamur 
vardırdır orada. Çamuru geçtidir, çekip gittidir. Ben böyle 
söylüyorumdur. Demirleri çok hafiftir. Çamurluktur. On- 
lara söylemişimdir, daha ağır demir alındır demişimdir. 
Güldülerdir. Bir gün pişman olacaklardır. Bu doğrudur.” 

Rüzgâr altında bulunan gemilerden birinin yelkeni 
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birden kabardı ve ölümün pençesinde görülmedik bir 
mücadeleye başladı. Bu korkunç savaşı izlediler. Denize 
doğru çok az bir ilerleme yapabilmişti gemi. 

Fransız Pete birden telaşlandı, heyecanlı izlemeyi 
durduran buyruğu verdi: “Haydi!” diye bağırdı. “Yelkeni 
açın, buradan çıkacağızdır!” 

Bu işleri yaparken büyük bir gürültüyle başlarını çe- 
virdiler. Ve Hayalet'in, kurşun gibi bir cesetmişçesine üzer- 
lerine uçmakta olduğunu gördüler. 

Fransız Pete, bir kedi gibi emekleyerek ilerledi, bıça- 
ğını çıkardı, yedek demiri bağlayan halatı keskin bir dar- 
beyle kopardı. Bu olay, Dazzler'ın tüm ağırlığını demir 
zincirine bindirdi. Bunun sonucu olarak da Dazzler sola 
yattı. Tam zamanında, tam gerektiği anda becerdi bu işi. 
Çünkü yarım saniye sonra, Hayalet, bir kurşun hızıyla 
geçecekti denizde açılan daracık yoldan. 

“Nasıl olur? Dört demiri de dışarıda!” diye bağırı- 
yordu Joe. 

“Onların ikisi tarak,” dedi Deniz Çocuğu sırıta sırıta. 
“İşte ocak da gidiyor!” 

Deniz Çocuğu böyle konuşurken, iki genç güverte- 
de belirdi, bir ipe bağladıkları koca döküm fırını zar zor 
taşıyarak denize attılar. 

“Vay canına!” diye bağırdı Deniz Çocuğu. “Şu Nelson'a 
bak. Yelkeni kıstı. Rüzgâr altına sığınacak!” 

Rengeyiği köpükler saça saça onlara doğru geliyor, 
dev bir deniz hayvanıymışçasına rüzgârı göğüslüyordu. 
Kızıl Nelson yanlarından geçerken el salladı onlara; on 
beş dakika kadar sonra, kalan son zincirlerini de keserler- 
ken yanlarından geçti. 

Fransız Pete hayran bakışlarla izledi onu. Ama bir 
yandan da kıskançlıktan köpürüyor, “Bir gün gelecektir, 
gününü görecektir. Balığa yem olacaktır,” diyordu. 

Az sonra Dazzler'ın yelkenleri iyice açılmıştı. Bu 


115 


amansız savaşın içinde o da ölüm kalım savaşını yaşıyor- 
du. Her şey yavaş yavaş güç ve tehlikeli bir gelişme için- 
deydi. Joe böylesine küçük bir geminin, böylesine büyük 
bir felakette nasıl dayandığına şaşıyordu düşünmeye fır- 
sat bulduğunda, yavaş yavaş kıyıdan uzaklaştı Dazzler ve 
körfezin derin sularına kavuştu. Artık birkaç mil ötedeki 
Alameda Mole'un kayalardan oluşan koca duvarına sırtı- 
nı vermek üzere ilerlemeye başladı. Bu noktaya geldikle- 
rinde, Rengeyiği'nin sessiz sakin demirlemiş olduğunu 
gördüler. Ve burada, o andan sonraki birkaç saat içinde, 
korsanlar filosunun, Kılıbık'ı yalnız bırakmamak için sa- 
hile vurmuş olan Hayalet'in dışındaki tüm gemilerinin 
birer birer gelişini izlediler. 

Öğleden sonra şaşırtıcı, ani bir kararla kesildi fırtına. 
Tatlı bir yaz gününün ikinci yarısı yamandı o amansız 
savaşın ardına. 

“Bu işte bir iş var,” dedi Deniz Çocuğu akşamleyin. 
Fransız Pete sandala atlamış, Nelson'ı ziyarete gitmişti. 

“Ne işi?” diye sordu Joe. 

“Fırtına, yani...” dedi Deniz Çocuğu. “Böyle çabuk 
çekip gitmesi garip. İyice kurdunu dökmedi bu fırtına, 
Ve iyice kurtlarını dökmeden de sönmez benim bildiğim 
kadarıyla. Her an gene patlayabilir canavar.” 

“Buradan nereye gideceğiz?” diye sordu Joe. “İstirid- 
ye yataklarına mı?” 

Deniz Çocuğu başını iki yana salladı. “Fransız Pete'in 
ne yapacağı belli olmaz. Demir meselesinde çuvalladı, 
istiridye meselesinde çuvalladı. Öyle öfkeli ki şimdi, ak- 
lına eseni yapabilir. Nelson'la birlikte City'ye doğru yola 
çıkarsa hiç şaşmam. Sana söylediğim o büyük parça var 
orada bir yerlerde anladığım kadarıyla...” 

“Ben bu işte yokum,” dedi Joe. Kararlıydı. 

“Elbette,” diye cevap verdi Deniz Çocuğu. “Hem 
Nelson, iki adamı ve de Fransız varken sana ihtiyaçları 
olmayacak nasılsa.” 


116 


XVI 


Deniz Çocuğu'nun gizli çıkını 


Konuşma iki çocuğun düşünde ayrı ayrı ve sessiz 
sözsüz hale geldikten sonra, iki ahbap belki bir saat ka- 
dar uzandı kamaranın tepesinde. Sonra hiçbir şey söyle- 
meden Deniz Çocuğu aşağı indi, bir ışık yaktı. Joe, onun 
orayı burayı karıştırdığını, az sonra da tatlı, sakıngan bir 
sesle kendisini çağırdığını duydu. Kamaraya indiğinde, 
Deniz Çocuğu'nun, yatağının kıyısına ilişmiş, özel öte- 
berisini koyduğu küçük bir kutuyu dizlerine oturtmuş, 
karıştırdığını gördü. Elinde bir dergiden kesildiği belli 
özenle katlanmış bir kâğıt vardı. 

Kâğıdı yavaşça açtı, elleriyle düzledi ve ötekinin gö- 
receği biçimde çevirdi: “Buna benziyor mu?” diye sordu. 

İki kız ile bir çocuğu gösteren yarım sayfalık bir re- 
simdi bu. Ressam fırçasından çıkmıştı. Çok eski bir oda 
düzeni içinde toplanmış, bir şeyler konuşuyor gibiydiler. 
Yüzü, resme bakana dönük olan kız, sırtı dönük iki erke- 
ğe bir şeyler anlatıyordu. 

“Kim?” diye sordu Joe. Gözünü resimden Deniz 
Çocuğu'nun yüzüne çevirdi bunu sorarken. 

“Kardeşin... Kardeşin Bessie.” 

Sözler, sakıngan sakıngan çıktı çocuğun ağzından. 
Ve ağza alınmayacak kadar kutsal bir şeyden söz ediyor- 
muş gibi utangaç bir tavır içindeydi. 
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Joe ne diyeceğini bilemedi bir an için. Resimdeki 
kız ile kardeşi arasında hiçbir benzerlik yoktu. Hem kız- 
lar, üzerinde konuşulmaya değmez aptal yaratıklardı. 
Çocuğun kadife kadife kızaran yanaklarına baktı, “Yüzü 
kızardı,” diye düşündü. Kahkahalarla gülme isteği duyu- 
yor, kendini zor tutuyordu. 

“Hayır, hayır! Vazgeçtim!” diye haykırdı Deniz Ço- 
cuğu. Joe'nun elinden kâğıdı kaptı, titreyen parmakla- 
rıyla kutusuna yerleştirdi gene. Sonra beklenmedik bir 
yumuşaklıkla, “Anlayacağını sanmıştım,” dedi. “Yani... dü- 
şündüm ki... beni anlayabilirsin... ve... ve...” 

Dudakları titremeye başladı. Gözleri dolu dolu oldu. 
Hemen başını çevirdi. 

Joe yatağın üzerine, onun yanı başına ilişti, kolunu 
omzuna doladı. İçinden bir şey onu dürtmüş, böyle dav- 
ranması gerektiğini söylemişti. Bu işi daha önce de hep 
yaparmış gibi usta hissediyordu kendini. Bir hafta önce, 
böylesine bir durumda olacağını aklından bile geçire- 
mezdi. Kolunu bir çocuğun boynuna dolayacak, baba- 
canca... Tanrı'm! Ama şu anda, bundan doğal bir şey 
yokmuş gibi geliyordu. Anlayamamıştı, anlayamamıştı 
ama biliyordu. Dostunun içinde bulunduğu durumun 
ona göre çok önemli olduğunu biliyordu. 

“Haydi, haydi anlat,” dedi omzunu kendine doğru 
çekerek. “Anlat ki anlayayım.” 

“Yok, anlamazsın sen.” 

“Evet, evet, anlarım. Haydi.” 

Deniz Çocuğu sessiz hıçkırıklarını yuttu, başını iki 
yana salladı. 

“Zaten anlatamam ki... Daha çok, içimde hissediyo- 
rum da, dile getirmesini bilmiyorum pek.” 

Joe'nun eli, gene babacanca inip kalktı dostunun 
omzuna. Deniz Çocuğu da yüreklendi, sürdürdü konuş- 
masını. “Yani, şöyle... yani, karadaki yaşama ilişkin bilgim 
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yok pek. İnsanlara, ona buna ilişkin bir şey bilmiyorum. 
Kardeşler, ağabeyler, oyun arkadaşları görmedim hiç... 
Ne bileyim... hiç böyle şeyler bilmedim. Tanımadım... 
ama hep özledim nasılsa. İnsan bilmediği şeyi nasıl özler 
diyeceksin... ama şurada, yüreğimde ya da içimde bir 
yerlerde duydum hep o özlemi.” Bunu söylerken, elini 
yüreğine koydu. “Sen hiç açlık duydun mu? Hani öle- 
cekmiş gibi bir açlık? İşte, ben hep duydum böyle büyük 
bir açlık. Yalnız, değişik bir açlık bu ve ben ne olduğunu 
bilmiyordum. Ama bir gün, çok, çok eskiden bir gün, bir 
dergi geçti elime ve bir resim gördüm. O resmi yani. İki 
kız, bir oğlan konuşuyor. Düşündüm, iyi bir şey olsa ge- 
rek onlara benzemek, insanlarla konuşmak. Ve... başla- 
dım onların konuştuklarını, yaptıklarını düşlemeye. İşte 
o vakit anladım ki, bendeki o açlık bir çeşit yalnızlık 
duygusu. Benim derdim yalnızlık... Ama her şeyden çok, 
resimden doğru insanın gözünün içine bakan o kızı me- 
rak ediyordum. Hep onu düşündüm. Böyle düşüne düş- 
leye resimdeki kız gerçekmiş gibi görünmeye başladı. 
Anlıyor musun, mahsustan gerçek bir insanmış gibi dü- 
şünüyordum onu. Bunun bir oyun olduğunu biliyordum 
aslında... Bir bakıma da bilmiyordum... Ne bileyim... İşte... 
erkekleri, onların yaşantısını, işlerini, hayatı nasıl kazan- 
dıklarını düşündüğümde, kendimi kandırıyordum da, 
kızı düşündüğümde bunun bir düş olduğuna, gerçekte 
böyle bir kız bulunmadığına inanmak istemiyordum. Ne 
bileyim... Anlatamam ki.” 

Joe, denizde ve karada yaşamayı düşlediği serüven- 
leri, eski günlerini düşündü, başını salladı. Hiç değilse bu 
kadarını anlıyordu. 

“Benimkisi aptallık elbet. Ama insanın böyle bir kızı 
olması, onunla arkadaşlık ya da yoldaşlık yapması dün- 
yanın en güzel şeyiymiş gibi geldi bana. Dediğim gibi, 
çok eskiden böyle düşünüyordum, çocuktum o vakit... 
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Zaten Kızıl Nelson da o vakit bana bu adı takmıştı. Ve o 
günden beri de adım Deniz Çocuğu kaldı ya... Neyse... 
Resimdeki kız hiç yanımdan ayrılmıyordu. Yanımdan 
ayıramıyordum yani. Denize baksam orada, demire bak- 
sam orada. Ben de gidip gidip resme bakıyordum. Çok 
geçmeden, neden bilmem, aklımı mı oynattım nedir, 
utanmaya başladım ona bakmaya. Resme yani... Sonra- 
ları, biraz büyüyünce, başka gözle bakmaya başladım 
ona. Kendi kendime dedim ki: ‘Bak oğlum Deniz Çocu- 
gu, tut ki bir gün, böyle bir kızla karşılaştın. Olur ya! O 
seni beğenecek mi bakalım? Seninle dost olmak isteye- 
cek mi?’ O günden sonra kararımı verdim, iyi şeyler yap- 
maya, iyi bir insan olmaya çalışacaktım. Öyle bir şey 
yapmalıydım ki, o kız ya da onun gibi bir insan, benimle 
dost olmaktan utanç duymasın. İşte bu yüzden okumayı 
öğrendim. Gene bu yüzden kaçtım. Nicky Perrata diye 
bir Rum vardı, bana harfleri öğretti. Okumayı öğrenin- 
ceye dek, körfez korsancılığında pek bir kötülük, pek bir 
yanlış görmedim. Kendimi bildim bileli alışmıştım bu 
işe... İçinde büyümüştüm yani. Ve hemen hemen tanıdı- 
ğım bütün insanlar bu yolla kazanıyordu yaşamını. Ama 
işin aslını öğrendiğimde kaçtım. Evet, kaçtığımda, bir daha 
hiç bu işe dönmeyeceğimi sanıyordum. Neyse... Başka za- 
man korsanlığa nasıl döndüğüm faslını anlatırım sana.” 

Joe, Deniz Çocuğu'na derin derin bakarak sözleri- 
nin devamını bekledi. 

“Elbet, küçükken, gerçek bir kızmış gibi geliyordu 
bana resim. Şimdi bile öyle gördüğüm oluyor o kâğıt 
parçasını. Öyle çok düşündüm ki çünkü... Yaşamımın bir 
parçası oldu, anlıyor musun? Ama şimdi sana anlattıkça, 
biraz daha değişik görüyorum meseleyi. Bak şöyle: O re- 
sim yalnızca bir simge. Daha iyi, bundan daha iyi bir 
yaşantının simgesi. Benim yaşamak istediğim hayatın 
resmi o. Ve eğer ben öyle bir hayat yaşayacaksam, yaşa- 
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mak istediğime göre yani, onun gibilerle, onun gibi kız- 
larla... yani senin türünden insanlarla karşılaşacağım, on- 
ları tanıyacağım, demektir. Tanımam gerekir yani... İşte 
bu yüzden seni ve kardeşini merak ettim. Belki bu yüz- 
den... yani... ne bileyim, düşünüyorum işte... ama sen 
onun gibi bir yığın kız tanıyorsundur, değil mi?” 

Joe, evet anlamına başını salladı. 

“Anlatsana birazcık,” dedi Deniz Çocuğu. Joe'nun 
yüzünde ne söyleyeceğini bilmezlikten gelen bir çaresiz- 
lik sezince de, “Azıcık anlat,” diye atıldı. “Aklına ne gelir- 
se yani...” 

“Kolay canım,” dedi Joe bilgiç bir tavır takınarak. 
Belli bir noktaya dek anlıyordu çocuğun duyduğu açlığı. 
Bu yüzden de, ona az da olsa bir doygunluk vermenin 
güç olmayacağını düşündü. 

“Bir kere, her şeyden önce, şeye benzerler... şeye ca- 
nım... kıza benzerler yani.” Başarısızlığa düşmenin yarat- 
tığı büyük bir telaşla çabucak tamamladı tümcesini. 

Deniz Çocuğu, sabırla ve dikkatli gözlerle bakıyor- 
du ona. 

Bir an önce toparlanmalıydı Joe. Bütün gücünü top- 
ladı, düşüncelerini zorladı. Birlikte okula gittiği kızlar 
geldi aklına. Birer birer geçtiler gözü önünden. Arkadaş- 
larının kız kardeşlerini düşündü, kendi kardeşinin arka- 
daşlarını düşündü: zayıf kızlar, tombul kızlar, uzun boy- 
lular, kısa boylular, mavi gözlüler, kahverengi gözlüler, 
kıvırcık saçlılar, siyah saçlılar, altın saçlılar... kısacası her 
çeşit kız, sıra sıra canlandı gözünde. Canlandı da, onlara 
ilişkin tek bir söz gelmiyordu aklına. Nasıl çıkacaktı bu 
işin içinden. Hem, kendisi hiçbir vakit kızlarla arkadaşlık 
eden, kız ağzına bakan kılıbıklardan olmamıştı ki! Nere- 
den bilsin ne biçim yaratıklar olduklarını. 

“Bütün kızlar birbirine benzer,” diyebildi sonunda. 
“Hepsi de senin bildiğin gibi, Deniz Çocuğu... Evet, tam 
senin bildiklerin gibi...” 
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“Ama ben hiç kız tanımıyorum ki! Hiç kız görme- 
dim ki!” 

“Hiç?” 

“Yok, bir tane gördüm. Carlotta Gispardi. Ama o da 
İngilizce konuşmuyordu. Ben de İspanyolca konuşamı- 
yordum. Sonra öldü. Neyse, boş ver. Ben hiç kız tanıma- 
dım ama senin kadar biliyorum onları sayılır. Neyse...” 

“Ben de dünya serüvenleri hakkında senden çok şey 
biliyorum, değil mi?” dedi Joe. 

Gülüştüler. Ama az sonra, derin düşüncelere daldı 
Joe. Hayatın ona verdiği iyi şeylerin değerini bilmediği 
kafasına dank etti birden. Yuvasının, babasının, annesi- 
nin önemini, değerini anlamıştı denize açıldığından beri 
ve şimdi, kardeşinin, arkadaşlarının, öteki tanışlarının 
değerini, yaşamdaki yerini kavramaya başlıyordu. Belki 
de hiç böyle düşünmemişti daha önce. Hiç değer bilme- 
mişti belki de. Ama neyse... Bundan sonra başka türlü 
düşünecekti. 

Fransız Pete'in onları çağıran sesi konuşmayı kesti 
ve ikisi birden güverteye koştu. 
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XVII 


Deniz Çocuğu'nun öyküsü 


“Yelken açılacaktır, demir alınacaktır!” diye bağırı- 
yordu Fransız. “Rengeyiği'ne takılacağızdır! Dazzler yok- 
turdur!” 

“Gel, şunları çöz, çabuk ol,” dedi Deniz Çocuğu. 
“Şimdi şu ipi tut! Fırlat...” Böyle art arda buyruklar sıra- 
ladı, Joe da çabuk çabuk yerine getirdi onları. 

Yelkenin birden açılması ve tekneyi çekmesiyle Dazz- 
ler, sabırsız bir kısrak gibi zorladı zincirini. Sonunda ça- 
murlu demir, denizin dibinden ayrıldı ve tekneyi rahat- 
lattı. 

“Yelkeni bırak! Sonra koş gel zincire yardım et!” Re- 
simli dergilerdeki kızları karşısına alıp nice düşler yaşa- 
yan Deniz Çocuğu birden yok olmuş, güçlü, işbilir, yet- 
kin denizci çocuk güvertede koşturmaya başlamıştı. İşini 
sürdürürken yardımına gelen Joe'nun eline hanidir ya- 
nındaymış gibi doğal ve tam zamanında yanına gelmiş 
gibi acele tutuşturdu elindeki ipi. O sırada, Rengeyiği 
canavar, bir baykuş gibi geçti geminin rüzgâr altından. 

“Ah şu çocuklar! Bir saatte bir iş yapamazlardır!” 
diye söylendi Fransız Pete. 

Sonra, Kızıl Nelson'ın homurtuyu andıran kaba sesi 
duyuldu: “Sen kendine bak Fransızcık! O Çocuk'a deniz- 
ciliği ben öğrettim. Bugüne dek hiç utandırmadı beni!” 
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Rengeyiği daha hızlı bir tekneydi ama yelkenlerini 
iyice gerdiğinden, çocuklar onu gözden kaybetmemeyi 
başarabiliyorlardı. Rüzgâr batıdan esiyor, az sonra hızla- 
nacağını haber veriyordu. Yıldızlar, yerinde durmaz bu- 
lut kümeleri ardında, tüm isteklerine karşın görünmez 
oluyordu. Bu da yukarılarda büyük hazırlıkların yapıldı- 
ğına işaretti. 

Gökyüzünü inceleyen Deniz Çocuğu, “Sabaha var- 
madan gümbürdeyecek,” dedi. “Dediğim çıkacak.” 

Birkaç saat sonra, iki tekne de San Mateo kıyısı açık- 
larında durdu ve demir attı. Zincirleri kısa tuttular. Kü- 
çük bir iskele denize doğru uzanıyordu; ancak ucunu 
görüyorlardı ama. Bununla birlikte, az ötelerinde, küçük 
bir yatın iskeleye bağlı olduğunu iyice seçebiliyorlardı. 

Geleneklerine ve mesleklerinin gereğine uygun ola- 
rak, hemen demir alıp kaçmaya hazır hale getirdiler tek- 
neleri. Demirler hemen çekilebilir, yelkenler bir anda 
açılabilirdi. Rengeyiği'nden iki sandal sessiz sessiz açıl- 
maya başladı. Kızıl Nelson iki adamından birini Fransız 
Pete'e verdi, böylece her iki sandalda da iki kişi bulunu- 
yordu. Adamların pek akıllı bir görünümü yoktu -hiç 
değilse Joe böyle düşündü— çünkü suratlarından düşen 
bin parçaydı; öyle vahşi bir görünümleri vardı ki, Joe'nun 
tüyleri diken diken oldu. Dazzler'ın kaptanı palaskasını 
taktı, sandala da bir tüfekle palanga indirdi. Sonra sağa 
sola şarap serperek, seferin başarılı olması için dua etti- 
ler. Kızıl Nelson da silahlıydı. Adamları, kalçalarına de- 
nizci bıçaklarını geçirmişti. Çok yavaş ve dikkatli hare- 
ket ediyorlardı kayıklara binerken. Gürültü yapmamaya 
özen gösteriyorlardı. Fransız Pete, çocuklara sessiz sakin 
durmalarını bir kez daha anımsatmak için ötekilerin bek- 
lemesine aldırmadan uzun uzun nutuk çekti. 

“Sandalı almasalardı pekâlâ kaçardın Joe,” diye fısıl- 
dadı Deniz Çocuğu. Sandallar açılmış, burnu dönmüş- 
lerdi. 
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“Dazzler'a ne olmuş ki?” dedi Joe. 

Bu cevabı hiç beklemiyordu Deniz Çocuğu. 

“Harekete hazır ya gemi. Yerdeki şarap kurumadan 
koparırız ipi.” Deniz Çocuğu çekiniyordu. Yoldaşlık duy- 
gusu güçlüydü yüreğinde ve yol arkadaşını durup durur- 
ken yarı yolda bırakırsa sonradan pişman olacaktı. 

“Onları böyle karada bırakıp kaçmak doğru olmaz 
ama,” dedi. Sonra hemen, “Elbet, biliyorum,” diye ekledi. 
“İler tutar yanı yok hiçbirinin... ama hani ilk gece sen, 
sahilde koşa koşa sandala geliyordun, tepedekiler kurşun 
yağdırıyordu, biz seni bırakıp kaçtık mı kurşunlardan? 
Değil mi, seni yarı yolda bırakıp canımızı kurtarmaya 
bakmadık, değil mi?” 

Joe, bu görüşü zorunlu olarak kabul ettiğini belirten 
bir hareketle başını eğdi; sonra hemen bir şey geldi aklı- 
na: “Ama onlar korsan!” diye atıldı. “Hırsız onlar! Cani! 
Yasalara karşı geliyorlar. Biz ikimiz kanun kaçağı olmak 
istemiyoruz ki! Hem karada kalmazlar ki, Rengeyiği var! 
Ona binip kaçmalarını engelleyen hiçbir neden de yok. 
Üstelik karanlıkta bizi yakalayamazlar da!” 

“Eh, haydi öyleyse,” diye razı oldu Deniz Çocuğu. 
Razı oldu ama pek hoşlanmamıştı bu davranıştan. Bel- 
liydi. Gemisini bırakmak istemeyen bir kaptan gibiydi. 

Sessizce, emekleyerek ilerlediler, yelkeni açmaya 
davrandılar. Zinciri gerekirse sürükleyebilirlerdi. Bir de 
ona vakit harcamaya kalkmayacaklardı. Ama daha yelke- 
ni kaldırmak şöyle dursun, seren halatını bir çekişte ka- 
ranlıktan, “Şişşt!” diye bir ses duydular. “Bırak o elindeki- 
ni!” diye fısıldadı iyice duyulur bir ses. 

Sesin geldiği yöne baktığında, öteki geminin demir 
korkuluğu ardında kendilerini gözetleyen bir yüz seç- 
tiler. 

“Vay canına! Rengeyiği'nin tayfası,” dedi Deniz Ço- 
cuğu. “Ama boş ver, devam!” 
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Direklerden biri çatırdar çatırdamaz gene durdurul- 
dular. 

“O halatları bırakın, yoksa gününüzü gösteririm! 
Hem de sözümü tutarım ha, ona göre!” 

Bu gözdağı, gerçek bir tetik sesiyle süslenince, De- 
niz Çocuğu işi bıraktı ve kös kös alt güverteye indiler. 
“Boş ver, nasılsa daha fırsat çıkar,” diye fısıldadı Joe'ya. 
“Bizim Fransız da az açıkgöz değilmiş hani. Senin kaça- 
cağını düşünmüş, nöbetçi dikmiş başımıza.” 

Korsanların işlerinin nasıl gittiğini anlatacak tek belir- 
ti yoktu sahilde. Ne köpek havlıyor ne de bir ışık pırıltısı 
görülüyordu. Bununla birlikte, havada patladı patlayacak 
bir gerilim vardı. Gece, ağır bir yükün altındaymış gibiydi. 
Bir yığın korkunç olayı büyük güçlükle ama sonradan çı- 
karmak istiyormuşçasına örtüyordu sanki karanlık. 

“Bana kaçışını anlatacaktın,” dedi sonunda Joe. “Ve 
neden geri döndüğünü.” 

Deniz Çocuğu hemen anlatmaya başladı. Fısıltıyla 
ve Joe'nun kulağına kulağına konuşuyordu. 

“Yani, kaçmaya karar verdiğimde elimden tutacak, 
bana yardım edecek kimse yoktu. Yapılacak tek şeyin ka- 
raya çıkmak olduğunu biliyordum. Kıyıya çıkarsam bir iş 
bulur, sonra da okula giderdim. Sonra düşündüm, kente 
gitmektense köye gitmek daha iyi olur sandım. Orada 
daha kolay olur yani... Ne bileyim... Neyse, Kızıl Nelson'ı 
uyuttum. O vakitler Rengeyiği'ndeydim. Bir gece, Ala- 
meda istiridye yataklarındaydık, kıyıya çıktım ve tavşan 
gibi koşarak körfezden uzaklaştım. Nelson yakalayamadı 
beni. Ama oralarda hep Portekizliler vardı. Bu Portekizli 
çiftçilerden hiç kimse iş vermedi bana. Üstelik iş buluna- 
cak zaman da değildi. Kıştı. İşte bak, karaya ilişkin hiçbir 
şey bilmediğimin bir kanıtı... 

Neyse... Birkaç dolar biriktirmiştim. Yoluma devam 
ettim. Gittikçe gittim. İş aradım. Dükkânlardan ekmek 
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peynir aldım... Öyle soğuktu ki! Geceleri battaniyesiz 
falan uyumak çok kötüydü. Sabahları iple çekerdim hep. 
Ama en kötüsü herkesin dönüp dönüp bana bakmasıydı. 
Benden kuşkulanıyorlar ve kuşkularını hiç gizlemiyor- 
lardı. Kimi köpeklerini saldı üstüme. Çekip gitmemi 
söyledi. Kovdular beni düpedüz. Karada bana yer yoktu 
sanki. Sonra param bitti. Tam açlıktan canım çıkıyordu 
ki, tutuklandım.” 

“Aa! Tutuklandın mı? Neden?” 

“Hiç, yaşamaktan herhalde. Bir gece uyumak için 
saman yığınının arasına tırmandım. Orası sıcak oluyor 
biraz. Neyse... Bir köy bekçisi geldi, tutukladı beni. Ne- 
den? Serserilik suçundan. İlkin hapishane kaçkını sandı- 
lar beni, dört bir yana eşkalimi verdiler. Benim kimsem yok, 
dedim. Kimse beni tanımaz, dedim. İnanmadılar, inanma- 
dılar, sonunda baktılar kimse ne tanıyor ne sahip çıkıyor, 
San Francisco'daki ıslahhaneye gönderdiler beni.” 

Sözlerinin burasında durdu, sahile baktı Deniz Ço- 
cuğu. Adamları yutmuş olan karanlık ve sessizlik, yerli 
yerinde duruyordu. Yükselen rüzgârdan başka tek soluk 
yoktu. 

“O ıslahhanede öleceğim sandım. Hapishane gibi 
bir şey. Mahpuslar gibi başımızı bekliyor, kilit altında tu- 
tuyorlardı bizi. O vakit bile, öteki çocuklardan hoşlan- 
saydım dayanabilirdim belki. Ama çoğu sokak çocuğuy- 
du. Kötü çocuklardı. Yalancı, sinsi, yüreksiz çocuklardı 
hepsi. Erkeklik denen şeyin zerresi yoktu hiçbirinde. 
Haktan hukuktan anlamıyorlardı. Onursuzdular yani... 
Hoşuma giden tek bir şey vardı, o da kitaplar... Ah, bil- 
sen öyle çok okudum ki! Şaşarsın ha! Ama salt bu yetmi- 
yor ki insana, özgürlük istiyordum, gün ışığı istiyordum, 
tuzlu suyu özlüyordum. Böyle, kötü çocuklarla bir arada 
hapse tıkılmayı hak edecek ne yapmıştım hem? Yanlış 
işlerden kaçmış, daha iyi bir insan olmak istemiştim ve 
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bunun karşılığında hapse atılmıştım. Doğruyu yanlışı se- 
çecek yaştaydım yani o vakitler bile... 

Bazen, güneş ışıklarının suyun üzerinde raks ettiği- 
ni, yelkenler üzerinde pırıl pırıl, beyaz beyaz güldüğünü 
ve Rengeyiği'nin o pırıltılar içine gönlünce daldığını gö- 
rürdüm. Hasta ederdi bu beni. Çıldıracak gibi olurdum. 
Bir de... çocuklar takılırdı bana, kaba davranırlardı, alış- 
tıkları şakaları ve oyunlarıyla öfkelendirirlerdi beni. Ben 
de sıradan geçirirdim onları. Pataklardım. Sonra oranın 
sorumlusu gardiyan mıdır, bekçi midir, gelir götürürdü 
beni. Hücreye kilitler, cezalandırırdı. Eh, dayanamadım 
elbet! Fırsat kolladım. Kaçmaya karar vermiştim. Karada 
hayat yoktu bana anlaşılan. İşte... derken Fransız Pete'e 
rastladım ve körfeze döndüm. Benim öyküm bu kadar. 
Gerçi, biraz daha büyüyeyim, gene deneyeceğim karada 
yaşamayı. Doğru karar verecek kadar büyüyeyim...” 

“Sen benimle birlikte karaya çıkacaksın,” dedi Joe. 
Sesi güvenliydi. Büyüktü. Elini de Deniz Çocuğu'nun 
omzuna koymuştu bunu söylerken. “İşte böyle... sen...” 
Beng! Kıyıdan bir silah sesi duyuldu. Beng! Beng! Bir 
daha, bir daha! Birçok silah birden konuşmaya başladı. 
Bir adamın ölüm çığlığı havalara yükseldi ve kayboldu 
gitti. Biri, “İmdat!” diye bağırmaya başladı. Çocukların iki- 
si de birden ayağa kalktı, yelkeni açıp gemiyi harekete ha- 
zırlamaya koyuldular. Rengeyiği'nin bekçisi de aynı şeyi 
yapıyordu. Yatta, uykusundan uyanmış bir adam, heye- 
canlı başını dışarı çıkardı ama iki yabancı, gemiyi görür 
görmez içeri çekti. Bekleyiş bitmişti. Gerilim patlama 
noktasına gelmiş, hareket başlamıştı. 
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XVIII 


Joe’ya düşen görev 


Demir zincirini yoklayarak gemiyi bir anda yola ko- 
yulacak hale getirdikten sonra beklemekten başka yapa- 
cak işleri kalmamıştı Joe ile Deniz Çocuğu'nun; Dazzler 
harekete hazırdı. Sahile doğru bakarak gözlerini karan- 
lıkta zorladılar. Silah sesleri durmuştu ama orada burada 
yanıp sönen ışıklar görülüyordu. Iskarmozların gıcırtısı 
geldi kulaklarına, sonra Kızıl Nelson'ın can havliyle ba- 
gırdığını duydular. 

“Demir alın!” 

“Fransız Pete yağlamayı unutmuş,” dedi Deniz Ço- 
cuğu. Iskarmozlardan söz ediyordu. 

Rengeyiği'ndeki çocuk, “Amma da salına salına geli- 
yorlar!” dedi. O da kendi gemisinde yapılması gereken 
son hazırlıkları yapmış, kamaranın tepesinde terini ku- 
ruluyordu. O, tek başına yapmıştı bütün işleri. 

“İşler yolunda herhalde,” diye seslendi Deniz Çocu- 
gu. “Sen hazır mısın?” 

“Evet. Burası tamam!” 

“Hey! Baksanıza!” diye bir ses duyuldu yatın bulun- 
duğu yerden. Adam ağzını lomboza dayamış, başını çı- 
karmadan sesleniyordu. “Kaçın be, kaçın!” 

“Sen kendine bak! Kapını bacanı kapa da otur!” diye 
cevap verdiler. “Biz başımızın çaresine bakarız. Sen ken- 
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“Bu kutunun içinde olmasaydım gösterirdim size!” 
diye bağırdı adam. 

“İyi ki içindesin!” diye seslendi Rengeyiği'ndeki ço- 
cuk. Ve bu söz üzerine adam sustu. 

“Geliyorlar!” dedi birden Deniz Çocuğu, Joe'ya. 

İki sandal, karanlıktan fırlayıp geminin yanına vardı. 
Sandaldakiler arasında bir anlaşmazlık vardı anlaşılan. 
Fransız Pete'in sesinden belliydi. 

“Hayır... hayırdır!” diyordu. “Dazzler'a koyulacaktır. 
Rengeyiği çok hızlı gidiyordur. Kaçacaktır. Çabuk kaça- 
caktır. Ben onu bir daha görmeyeceğimdir. Dazzler'a 
yükleyelimdir. Tamamdır? Ha? Tamamdır?” 

“Tamam tamam,” dedi Kızıl Nelson. “Sonra paylaşı- 
rz. Ama çabuk olun yahu! Haydi, dışarı! Alın şunu. Be- 
nim kolum kırık!” 

Adamlar gemiye tırmandılar, halat güverteye fırla- 
tıldı, Joe'nun dışında herkes ipi çekti. Bağrış çağrıştan, 
kürek seslerinden kıyıdaki adamların korsanların peşine 
düştüğü anlaşılıyordu. 

“Haydi!” diye buyurdu Kızıl Nelson. “Hep beraber! 
Bırakmayın! Kaçırırsanız gemiyi parçalarsınız! Haydi, 
haydi çekin! Hooop! Bir daha! Sallanmayın!” İşin yarı- 
dan çoğu bitmişti ama malı gemiye çekme işi hepsinden 
çok yormuştu onları. Bununla birlikte, hiç yakınmadan, 
hırslı ellerle asıldılar iplere. Joe gözünün ucuyla baktı, 
bu ağır nesnenin ne bulduğunu anlamaya çalıştı. Gördü- 
gü kadarıyla küçük bir şirket kasasına benziyordu. 

“Asılın! Herkes bir anda, haydi, hooop!” diye başladı 
gene Kızıl Nelson. “Durmayın! Hooop! Az kaldı. Bir daha! 
Bravo!” 

Hepsi de kan ter içinde, adalelerini gere gere, göğüs- 
lerini şişire söndüre o ağır ve hantal cismi küpeşteye çı- 
kardı, korkuluğun üzerinden geçirip yan güverteye in- 
dirdiler. Kamara kapıları ardına dek açılmıştı. Çevire 
çevire getirdiler, kamaraya koydular ganimeti. Kızıl Nel- 
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son, kasayı adım adım izleyerek taşınmasını gözetledi. 
Sol kolu zavallı bir biçimde sarkıyordu yanında ve par- 
maklarından, düzenli aralıklarla kan damlıyordu. Kendi- 
si, kolunu ya da akan kanları umursamıyor görünüyordu. 
Dahası, sahilden gelen insan fırtınasını, bağrış çağrışı ve 
de seslerden burunlarının dibine çok yakın oldukları an- 
laşılan silahlı adamları bile umursamıyordu. 

“Rotanı Golden Gate'e çevir,” dedi Fransız Pete'e. Bir 
yandan da gidiyordu. “Yanında seyretmeye çalışacağım. 
Ama karanlıkta kaybedersem sabahleyin Farollones'de 
buluşuruz.” Adamların peşinden sandala atladı, sağlam 
kolunu havada sallayarak coşkun bir sesle haykırdı: “Ve 
sonra, Meksika! Dostlarım! Meksika ve yaz güneşi!” 

Tam Dazzler demirinden kurtulup yelkenini şişir- 
meye başladığında arkalarda, karanlığın içinde bir başka 
yelkenin şiştiği görüldü. Dazzler'ın arkasında bağlı bulu- 
nan sandala çarpacak kadar yakındı tekne ve ön güverte- 
si tıklım tıklım adam doluydu. Korsanları görünce hep 
bir ağızdan sövmeye başladılar. Joe koşup yelken halatla- 
rını kesmeyi düşündü. Böylece Dazzler seyredemeyecek, 
çabucak yakalanacaktı. Fransız Pete'e geçen gün söylediği 
gibi utanılacak hiçbir şey yapmamıştı, yargıç karşısına 
çıkmaktan korkmuyordu hiç. Ama Deniz Çocuğu geldi 
aklına. Onu da karaya çıkarmak, onunla birlikte kaçmak 
istiyordu. Karaya çıkıp hapse girmesini istemiyordu arka- 
daşının. Bu yüzden o da, Dazzler'ın kaçmasına yardım 
etmekten başka bir şey düşünmemeliydi şu anda. 

Peşlerindeki tekne hızla döndü; Dazzler'ın yolunu 
kesmek istiyordu belli ki. Ama bu işi yaparken, iskeleye 
bağlı duran yata çarptı. Yattaki adam, artık ecelinin gel- 
diğini düşünmüş olmalı ki, çığlık çığlığa güverteye çıktı 
ve sulara gömüldü. Dazzler'ı izleyenler adamı kurtarma 
sevdasına düşünce de Fransız Pete ile çocuklar, gecenin 
içinde kayboldular. 
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Rengeyiği çoktan kaybolmuştu. Joe ile Deniz Çocu- 
gu, tekneyi yola koymak için gerekli işleri tamamlayıp 
her şeyi yerli yerine yerleştirdiklerinde iyice açılmış bu- 
lunuyorlardı. Rüzgâr giderek hızlanıyordu. Ve Dazzler 
kaymak gibi kayıyordu suların üzerinde. Daha bir saat 
geçmeden Hunter Burnu'nun ışıkları gerilerde kalmıştı 
bile Deniz Çocuğu kahve yapmak üzere aşağıya indi 
ama Joe güvertede kaldı ve San Francisco'nun güney ya- 
kasının ışıklarının büyümesini izledi, bundan sonraki du- 
raklarının neresi olacağını tahmin etmeye çalıştı. Meksi- 
ka! Hem de Meksika! Oysa yalnız buharlı gemiler ile 
büyük yelkenlilerin okyanuslarda seyredebileceğini sa- 
nırdı. Keşke kesseydi yelken halatlarını. Gidip Fransız 
Pete'e hesap soracaktı. Evet, yüzlerce sorusu vardı ona 
soracak. Ama daha birinci sorusu ağzına gelmeden, kap- 
tanın gıcırtılı sesi durdurdu onu. Gidip kahve içmesini, 
sonra da yatmasını buyurdu Fransız. Az sonra Deniz Ço- 
cuğu da aynı şeyi yaptı ve Fransız, körfezden uzaklaşıp 
denize açılma göreviyle baş başa kaldı. İki kez, uçan bir 
başka gemi burnunun iri dalgalarını duydu ve bir kez, 
rüzgâr altında bir geminin ters yönde ilerlediğini gördü. 
Birbirlerine yakın geçtiler. Ama karanlık Fransız'dan ya- 
naydı ve bir daha kötü bir tanışma olayı doğuracak bir 
karşılaşma olmadı. 

Tan ağardıktan az sonra iki çocuk çağrıldı ve uykulu 
uykulu güverteye çıktılar. Soğuk bir gün doğmuştu. So- 
guk ve boz bir gün. Rüzgâr hızını değiştirmemişti pek. 
Joe'nun şaşkın gözleri, Angel Adası'ndaki karantina is- 
tasyonunun beyaz çadırlarını gördü. San Francisco, gü- 
ney ufkunda dumanlı bir küme gibi görünüyor, dünya- 
nın batı kıyısında daha işini bitirmemiş olan gece, yavaş 
yavaş çekiliyordu gözlerinin önünden. Fransız Pete, dür- 
bünle kıyıları tarıyor, aynı zamanda yarım mil ötelerinde 
seyreden bir yatı inceliyordu. 
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“Dazzler'ımı yakalayacaklarını sanıyorlardır! Buna 
ben gülerimdir!” dedi ve rotayı Golden Gate'e çevirdi. 

Peşlerindeki yat da aynı şeyi yaptı. Joe durmuş izli- 
yordu. Kendilerine koşut gidiyordu yat. Ve çok daha hız- 
lıydı. 

“Ama bakın, bu hızla hemen yetişir bize!” diye ba- 
gırdı Joe. 

Fransız Pete güldü. “Sen öyle sanasındır! Ben güle- 
rimdir! Onlar rüzgârdan korkuyordur. Biz rüzgârın elini 
öpüyoruzdur. Ben gülerimdir!” 

“Onlar daha hızlı seyrediyorlar,” diye açıkladı Deniz 
Çocuğu. “Ama biz, rüzgâra daha yakın gidiyoruz. Sonun- 
da onları geçeriz. Sığ bölgeyi atlatsalar bile, ki hiç san- 
mam... Bak! Gördün mü?” 

İleride büyük okyanus dalgaları göklere tırmanıyor, 
sonra büyük bir gürültüyle dibe çarpıyordu. İri dalgala- 
rın ortasında, dibini kumlardan sıyırmaya çalışan tekne, 
yüksük gibi uçup uçup yere saplanıyordu. İleride, keres- 
te yüklü bir tekne, sarhoş bir adam gibi iskeleye toslu- 
yordu. Joe'nun gözleri iri iri açılmış, bu görülmedik ola- 
yi, doğayla insanoğlunun savaşımını izliyordu. 

Fransız Pete, muşamba giysilerini istedi. Joe'ya da 
böyle bir takım giysi verildi. Sonra Deniz Çocuğu'yla 
birlikte aşağı inip kasanın iplerini çözmelerini buyurdu 
Fransız. Bu işi yaparken kasanın kapağına yazılı şirket 
adını okudu Joe: “Bronson Tate.” Vay canına! Babası ile 
ortağının adlarıydı bunlar! Bu onların kasası, onların pa- 
rasıydı! Kasayı saran tahtaların sonuncusunu sökmekte 
olan Deniz Çocuğu, Joe'nun şaşkın bakışlarını izledi, 
onun da gözleri fal taşı gibi açılmıştı okuduğu yazı karşı- 
sında. 

“İşte bu çok acı...” diye fısıldadı. “Baban, değil mi?” 

Joe başını salladı. Her şeyi anlıyordu şimdi. San 
Andreas'a gitmişler, babasının maden ocağını soymuş- 
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lardı. Bu kasanın içinde bin ya da daha fazla işçisinin 
parası bulunuyordu belki de. “Hiçbir şey söyleme,” diye 
uyardı Deniz Çocuğu'nu. 

Deniz Çocuğu anlayışla başını salladı. “Fransız Pete 
okumasını bilmez nasılsa,” diye mırıldandı. “Kızıl Nelson 
da herhalde senin soyadını bilmez. Ama gene de çok güç 
bir durum. İlk fırsatta kırıp açacaklar kasayı. Ve kırışa- 
caklar. Ne yapabilirsin, hiç düşünemiyorum.” 

“Hele dur bakalım.” 

Babasının mülkünü korumak için elinden gelen her 
şeyi yapmaya karar verdi. En kötü olasılıkla elden gider- 
di kasa. O burada olmasaydı, kesinlikle elden gidecekti, 
oysa burada olduğuna göre savaşma şansı, kasayı kurtar- 
ma, geri götürme fırsatı, hiç değilse umudu vardı. So- 
rumluluklar bardaktan boşanırcasına yağan yağmur gibi 
akıyordu üstüne. Daha birkaç gün önce salt kendisini 
düşünüyordu. Sonra, az çok Deniz Çocuğu'nun gelece- 
gini, kurtuluşunu düşünmek zorunda kalmıştı; daha son- 
ra durumunun gerektirdiği görevleri, kardeşine, arkadaş- 
larına karşı duyduğu yakınlık ve bu duygunun zorunlu 
kıldığı davranışları kavramıştı. Ve şimdi, hiç beklenme- 
dik durumlar, babasını korumak, belki de onun yaşamını 
kurtarmak için bir şeyler yapmasını gerektiriyordu. Bü- 
tün gücünü kuvvetini göstermesi isteniyordu ondan ve 
o, tüm yürekliliğiyle hazırdı kendinden bekleneni yap- 
maya. Geleceği bellisiz, yarını tehlikede olabilirdi ama 
kendisini düşünmüyordu şu anda. İçinde bulunduğu bu 
durum, düşüncelerinin vardığı bir güç oluşturuyordu 
onda. Üstelik bunun farkındaydı Joe. Evet, doğruydu, 
güven güveni, güç gücü doğururdu. 
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XIX 
Çocukların kaçış planı 


“Çarpıyordur!” diye bağırdı Fransız Pete. 

Çocuklar kıç üstüne koştular. On beş metre boyun- 
da kocaman bir tekne, köpüklerden görünmeyen burnu- 
nu havaya kaldırmış, arkalarında bağlı bulunan küçücük 
kayığı içi boş bir yumurta kabuğu gibi parçalamaya ha- 
zırlanıyordu. Joe soluğunu tuttu. Büyük bir olaydı yaşa- 
dıkları. Fransız Pete, dev geminin rüzgâr yakasına saldı 
Dazzler'ı. Dazzler, bir kaya gibi duran geminin üzerine 
çıktı, şaşkın, tepesinde bir an duraladı ve ardındaki geniş 
düzlüğe düştü. Bundan sonra, azgın dalgalarla ve de rüzgârın 
buyruklarına uygun olarak savaşlarını sürdürdüler ve bü- 
yük denizlere atılmış iri bir şişe mantarının mutluluğu 
içinde yola koyuldular. 

Joe, bir an için, kendinden geçmiş, bu dünyadan gö- 
çüp geri gelmişti sanki. Oh! Yaşam buna denirdi işte! 
Yaşamak dediğin böyle olurdu! Yepyeni bir dünyadaydı 
ve kuşkusuz bu dünya, bugüne dek yaşadığı o sıradan ha- 
yatın yaşandığı dünya değildi. Az önce üstünden atladık- 
ları buharlı geminin adamları, güverteye çıkmışlar el sal- 
lıyordu onlara. Kaptan bile Dazzler'ın becerikliliği karşı- 
sında duyduğu hayranlığı anlatmaya çalışıyordu uzaktan. 

“Gördünüzdür! Ben böyleyimdir!” diye böbürleni- 
yordu Pete. 

Peşlerindeki tekne daha fazla açılmayı göze alama- 
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mıştı. Kovalamaca bitmişti. Yaklaşan fırtınadan korun- 
mak üzere sığınak arayan bir kılavuz, korkak bir kuş gibi 
geçti yanlarından. Öyle hızlı uçuyordu ki sularda, yanla- 
rından geçerken, Dazzler hiç kımıldamıyormuş gibi gel- 
di onlara. 

Yarım saat kadar sonra Dazzler, sisleri yarmış, Pasi- 
fik Okyanusu'nun ölü dalgalarına salmıştı kendini. Rüzgâr 
hızını artırmış, bu da yelkenlerin biraz indirilmesini ge- 
rektirmişti. Sonra gene açtılar yelkenleri ve otuz mil öte- 
deki Farallones'e doğru sürdürdüler seyirlerini. Kahvaltı 
hazırlanıp günün ilk yemeği yenildiğinde, güneybatı kı- 
yıları açıklarında duran Rengeyiği'ne yetişmişlerdi. Dü- 
men bağlanmıştı ve güvertede tek bir kul yoktu. 

Fransız Pete, böylesine büyük bir düşüncesizliği 
eleştirmeden edemezdi. “Kızıl Nelson iyidir, hoşturdur 
ama bu huydan vazgeçecektir. Yoksa bir gün ölecektir. 
Ben bilirimdir. Eceli gelmiştirdir.” 

Rengeyiği'nin çevresini üç kez dolaştılar, hep bir 
ağızdan bağırıp seslendiler. Cevap yok. 

Sonunda, “Heey, huuu!” gibi garip sesler çıkararak var- 
lıklarını kanıtladılar. Bunun üzerine yelken açıldı ve iki 
gemi Pasifik'in geniş kucağında yuvarlanmaya devam 
etti. Deniz Çocuğu'nun Joe'ya söylediğine göre, fırtına 
patlamadan, öfkesini üzerlerine salmadan açılmalıydılar. 
Yoksa Kaliforniya sahillerinin rüzgâr altına sürüklenir- 
lerdi. “Yiyecek içecek almak için karaya çıkmak gerek 
ama havanın iyi olduğu bir zamanı kollayacağız,” diyor- 
du. Joe'yu deniz tutmadığı için sevindiğini, dayanıklılığı- 
nı, direncini kutladığını da söyledi ona. Bu yüzden Fran- 
sız Pete'in de övgüsünü dinledi. Kaptan, ayrıca bu genç 
denizciyle arasını iyi tutabilmek için bir fırsatı daha de- 
gerlendirmiş oluyordu. 

“Bak ne diyeceğim,” diye fısıldadı Deniz Çocuğu 
yemek hazırlarlarken. “Bu gece Fransız Pete'i aşağı sü- 
rükleriz...” 
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“Fransız Pete'i aşağı mı sürükleriz?” 

“Evet, sonra da bağlarız. Sımsıkı bağlarız. Karanlık- 
ta. Sonra fenerleri asar, kıyıya yollanırız. Bir limana gire- 
riz. Neresi olursa olsun... Yeter ki Kızıl Nelson'dan kur- 
tulalım.” 

“Evet,” diye atıldı Joe. “Bu iş oldu demektir. Elbet, 
ben tek başıma başarabilirsem... Senden yardım istesem, 
yani... Fransız'a ihanet etmiş olursun bana yardım etsen, 
değil mi?” 

“Ben de onu söylüyorum işte, dinle. Benim istedik- 
lerimi yapar, yapacağına söz verirsen, sana yardım ede- 
rim. Bak, Fransız Pete, ıslahhaneden kaçtığımda korudu 
beni. Gidecek hiçbir yerim, yiyecek tek lokma ekmeğim 
yokken aldı beni, ıslahhaneden de kurtardı... Şimdi, onu 
hapse attırmakla ödeyecek değilim ya bu borcu. Onurlu 
bir iş olmaz bu. Baban senin istediğini yapar, sözünü din- 
ler, değil mi?” 

“Dinler, evet.” Joe, babasının verdiği sözü tuttuğunu 
iyi bilirdi. 

“Sen bana söz vereceksin ve babanı da buna razı 
edeceksin, Fransız Pete’den davacı olmayacak.” 

“Tamam. Peki sana n'olacak? Sen gene onunla bir- 
likte denizlere açılamazsın ya! Böyle bir şey beklemezsin 
ondan, değil mi?” 

“Canım, sen beni düşünme. Kimim kimsem yok be- 
nim. Ardımdan ağlayacak yok. Yeterince güçlüyüm. Bun- 
ca deneyimim de var. Doğru dürüst yani sıradan bir de- 
nizci olarak girerim bir gemiye. Dünyanın öte yarısında 
bir yerlere giderim. Yeni bir hayata başlarım.” 

“Öyleyse bu iş yatar.” 

“Hangi iş yatar?” 

“Fransız Pete'i bağlayıp gemiyi kaçırmak.” 

“Hayır efendim. Karar karardır.” 

“Bak, şimdi sen beni dinle. Bana istediğim sözü ver- 
mezsen, kılımı kıpırdatmadan Meksika'ya giderim.” 
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“Ne sözüymüş 0?” 

“Karaya ayak bastığımız andan sonra ben ne dersem 
onu yapacaksın ve bana güveneceksin. Nasılsa karayı ta- 
nımıyorsun, bilmiyorsun... Kendi ağzınla söyledin. Ben 
babamla anlaşacağım... Biliyorum, dediğimi yapar ba- 
bam. Doğru dürüst insanlar tanıyacaksın, okula gidip eği- 
tim göreceksin. Körfez korsanı ya da bir denizci değil de 
dilediğin bir şey olursun. Senin istediğin de bu, değil mi?” 

Deniz Çocuğu bir şey söylememişti ama yüzünden 
okunuyordu mutluluğu. Her şeye peki, demişti ışıl ışıl 
gözleriyle. 

“Hem bu senin hakkın,” diye devam etti Joe. “Bana 
yardım edeceksin, babamın parasını kurtaracaksın. Kar- 
şılığında sana borçlu olacak babam.” 

“Öyle şey olur mu? Yaptığı iyiliğin karşılığını bekle- 
yen adama, adam demem ben.” 

“Neyse, sen sus bakalım! Sen bilmezsin. O kasayı 
bulmak için babam dedektiflere kaç çuval para dökecek 
biliyor musun? Yani biz bulmasaydık... Bana söz ver, 
başka bir şey istemem. Sonra, ben öteki işleri ayarlarım; 
eğer beğenmezsen, o vakit dönebilirsin sözünden. Tamam 
mı? Anlaştık mı?” 

El sıkıştılar. Anlaşmışlardı. Sonra oturup gece yapa- 
caklarını planlamaya koyuldular. 

Ama kuzeybatıdan bağıra çağıra ilerleyen rüzgâr, 
Dazzler ve onun adamları için çok daha değişik planlarla 
geliyordu. Akşam yemeğinden sonra yelkene çifte cama- 
dan vurdular. Rüzgârın hızlanması son noktasına varma- 
mıştı. Giderek azıyordu. Suda birbirini izleyen koca 
koca dağlar oluşturuyor, geminin alt güvertesine yükle- 
nip eriyordu. Gemiler, iri dalgaların üzerinde ceviz ka- 
buğunu andırıyordu. İki gemi de aynı anda dalga sırtına 
rastlarsa birbirlerini görebiliyorlardı ancak. Dalgalardan 
oluşan dağların, parça parça kamaranın üzerine abandığı 
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da oluyordu. Joe, sintineyi boşaltmak için tulumbanın 
başına dikilmişti. 

Saat üçte, Fransız Pete işaretlerle Rengeyiği'ne dura- 
cağını, demir atacağını anlattı. Demir dediği; büyük, de- 
rin bir çuval esasına göre yapılmış, ağzı üçgen biçiminde 
bağlanmış çubuklarla açık tutulan türden bir şeydi. Üç- 
genin köşelerine, uçurtma ipi gibi üç çekme halatı bağla- 
nıyor, böylece geniş bir alanın suya karşı koyması sağla- 
nıyordu. Çok hızlı sürüklenen tekne, böylece burnunu 
hem rüzgâra hem denize vermiş olacaktı. Bir fırtınada 
yapılacak en doğru işti bu. Kızıl Nelson, Fransız'ın dedi- 
ğini anladığını ve onayladığını belirten bir el hareketiyle 
cevap verdi ona. 

Fransız Pete, demiri atmak üzere ilerledi, Deniz 
Çocuğu’ na dümene geçmesini ve tam gerektiği anda rüz- 
gâra dönmesini buyurdu. Fransız, kaygan güvertede di- 
kilmiş, fırsat kolluyordu. Ama tam o anda, Dazzler hiç 
görülmedik büyüklükte bir dalgayla yükseldi, dalganın 
doruğuna çıktığında, tam doğrulacağı sırada fırtınadan 
güçlü bir tokat yedi. 

Bir çatırtıyı izleyen ani bir gümbürtü duyuldu. Di- 
rekler, yelkenler, takozlar, halat, demir, Fransız Pete, her 
şey ama her şey yan yattı. Kaptanın denize düşmemesi 
bir mucizeydi. Bir eliyle tutunacak bir yer bulmuştu na- 
sılsa. Çocuklar koştu, kurtardı onu. Felaketi izleyen Kızıl 
Nelson, onları kurtarmaya hazırlandı. 
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XX 
Tehlikeli dakikalar 


Fransız Pete, Dazzler'ın direğiyle birlikte suya düştü- 
gü halde burnu kanamadan kurtulmuştu. Ama onunla 
birlikte düşen demir, pek kolay kurtulmayacaktı anlaşı- 
lan. Ana yelkenin direği, çuval biçimindeki demirin içine 
girmiş, çıkmak istemiyordu. Bir yana ve daha çok kıç ta- 
rafa yığılan yıkıntılar tekneyi yan yatırmıştı. Çok tehlike- 
li bir durum değildi bu ama pek de güvenli sayılmazdı. 

“Elveda Dazzler. Artık rüzgârların eteğini öpmeye- 
ceksindir. Artık hiç kibar beylerin yatlarına tekme vur- 
mayacaksındır.” Böyle bir ağıt yakmıştı kaptan. Bir ke- 
narda durmuş yaşlı gözlerle bakıyordu yıkıntıya. Ona 
karşı büyük öfke duyan Joe bile acıyordu Fransız'a şu 
anda. Daha da güçlü bir fırtına, koca bir dalgayla kucak- 
laştı ve çaresiz teknenin üzerine çullandı. 

“Kurtaramaz mıyız?” dedi Joe. 

Deniz Çocuğu başını iki yana salladı. 

“Ya kasayı?” 

“Olanaksız,” diye cevap verdi. “Birleşik Devletler'in 
darphanesi olsa kurtaramayız. Az sonra kendi canlarımı- 
zın peşine düşeceğiz bu gidişle.” Bir dalga daha atladı 
teknenin üzerinden. Çoktan dalgalarda boğulmuş olan 
sandal, kıça çarparak paramparça etti kendini. Derken 
bir dalganın tepesinde Rengeyiği yükseldi. Joe, birden 
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elinde olmadan geriye eğildi, Rengeyiği üstlerine düşe- 
cek sandı bir an ama koca tekne çok ötelerde indi dalga- 
nın tepesinden. Çok çarpıcı bir tabloydu bu. Joe'nun 
asla unutamayacağı korkunç bir olay... Rengeyiği, kar 
fırtınasını andıran beyaz köpükler arasında batıyor, çıkı- 
yordu. Dalgalar birbirini kovalıyor, tekneyi coşkun kö- 
pükler arasında bir saklıyor, bir gösteriyordu. Su damla- 
cıkları havada uçuşuyor ve görüntü bir tül perdenin ar- 
dındaymış, gerçek değilmiş izlenimini uyandırıyordu. 
Adamlardan biri arka güverteden sarkmış, su dolu san- 
dalın ipini kesmeye uğraşıyordu. Küpeşteye canla başla 
tutunmuş bir çocuk, bir bıçak uzatıyordu ona. Bir başka- 
sı, dümenin başına dikilmiş, ellerini havada uçurarak 
tekneyi dümenin buyruğuna uymaya zorluyordu. Onun 
arkasında, yaralı kolu askıya alınmış olan Kızıl Nelson 
duruyordu. Gemici şapkası uçup gitmiş, sarı saçları ıslak 
perçemler halinde yüzüne gözüne yapışmıştı. Bu du- 
rumda bile üzerinden güçlülük, yüreklilik, güvenlik duy- 
gusu akıyordu. Kutsal bir gücün etkisi altındaydı sanki. 
Joe şaşkın şaşkın baktı ona birden. Böyle yetenekli, böyle 
güçlü insanların kendilerini ziyan ettiğini düşündü. Bir 
hırsız, bir korsan! Bu yolda harcanıyordu bunca yete- 
nekli, bunca güzel insan. İnsanoğlunun bir gerçeğini 
daha kavradı şu anda Joe, başarının ve başarısızlığın gizi- 
ni buldu bir anda. Yaşam perdelerini açıyor, insanların 
onu görmesini, anlamasını sağlıyordu. Perdenin gerisini 
görebilen Kızıl Nelson gibilerden nice kahramanlar çık- 
mıştı; ama o kahramanlar, Kızıl Nelson'da bulunmayan 
tek bir şeye sahipti: seçebilme gücü, seçme hakkı, denge- 
li düşünme yetisi, uyanık bir ruh. Kısacası, babasının sık 
sık ona öğütlediği şeyler. 

Bütün bu düşünceler, bir saniyede geçti Joe'nun ak- 
lından. Rengeyiği göklere yükseldi, büyük bir dalgayı yar- 
maya çalışarak Dazzler'ın kıçına konacakmış gibi düştü. 
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“Delidir bu adam! Delidir!” diye bağırıyordu Fransız 
Pete. Hayretten ağzı bir karış açıktı. “Kendini ne sanıyor- 
dur! Yan yan gideceğini sanıyordur. Yengeçtir mübarek? 
Ölecektir! Haydi! Ah aptal! Koca bir aptaldır!” 

Ama zaman çok değerliydi, Kızıl Nelson her çareye 
başvuruyordu. Başardı da. Tam zamanında yelken kıvır- 
mayı başardı. 

“İşte geliyor! Atlamaya hazır ol!” diye seslendi De- 
niz Çocuğu, Joe'ya. 

Rengeyiği kıçlarına yanaştı, kamara pencereleri suya 
gömülmüştü. Öyle yakındı ki, onları kurtaracağına tek- 
neyi paralayıp sulara gömeceğe benziyordu. Ama yerin- 
de durmayan sular, iki tekneyi birbirinden ayırdı ansızın. 
Kızıl Nelson, manevranın başarısız sonuçlandığını gö- 
rünce, bir manevra daha yaptı. Fransız Pete'in bulunduğu 
kısımda teknenin iyice dibine yanaştı. Bu fırsat bir andan 
uzun süremezdi, bunu bilen Fransız bir kedi gibi zıpladı, 
iki eliyle yapıştı halata. Sonra Rengeyiği gene dalgaların 
tepesinde, suların içinde zıplamaya başladı. Fransız Pete'i 
de sulara daldırıp daldırıp çıkarıyordu. Ama sıkı tutun- 
muştu Fransız, ipi bırakmadı. Suyun dışına her çıkışta 
biraz daha tırmanarak kazasız belasız küpeşteye çıkmayı 
başardı. Bu arada Kızıl Nelson gene dönüp Dazzler'a ya- 
naşmaya çabalıyordu. 

“Sonra sen,” dedi Deniz Çocuğu. 

“Hayır, sen,” diye cevap verdi Joe. 

“Ben denizi daha iyi tanırım ama,” diye üsteledi De- 
niz Çocuğu. 

“Ben de senin kadar iyi yüzerim,” dedi öteki. 

Bu tartışmanın sonunu getirmek pek kolay olmaya- 
caktı. Ama hızla ilerleyen olaylar, bir anlaşmaya varma 
gereğini ortadan kaldırdı. Rengeyiği bir manevra daha 
yaptı, büyük bir hızla üstlerine gelmeye başladı. Öyle bir 
yönden ve öyle bir hızla geliyordu ki, alabora olacağı he- 
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men hemen kuşkusuzdu. Tam o anda, fırtına bütün öf- 
kesiyle patladı, çığlıklar atan rüzgâr, dalga sırtlarını fokur 
fokur kaynatırcasına tokatladı. Rengeyiği, büyük bir dal- 
ga ardında gözden kayboldu. Dalga ilerlemeye devam 
etti; ama bir an sonra, teknenin bulunduğu yere bakan 
çocuklar, şaşkın gözleriyle çılgın sulardan başka bir şey 
görmediler. Gözlerine inanmayıp gene baktılar. Rengeyi- 
ği yoktu. Okyanusun çılgın dalgaları ortasında yapayal- 
nızdılar. 

“Tanrı günahlarını affetsin,” dedi Deniz Çocuğu say- 
gıyla. 

Joe, bu ani felaket karşısında öyle büyük bir dehşete 
düşmüştü ki, ağzını açması olanaksızdı. Dili tutulmuştu. 

“İçindeki demirler doğru dibe indirdi onu,” dedi De- 
niz Çocuğu. Dalgındı ama dalgın olmaya vakit yoktu. 
“Şimdi kendimize bakmalıyız,” dedi. “Fırtına bütün kurt- 
larını döktü. Ama deniz kudurmasını sürdürür daha. Fır- 
tına azalırken daha büyük zorluklar çıkacak karşımıza. 
Bir elini bana ver, ötekiyle tutuna tutuna yürü. Şu direği 
kaldıralım hele.” 

Birlikte ellerinde bıçaklar, yıkıntıların bulunduğu 
yere gittiler. Deniz Çocuğu bu heyecanlı işin başını çeki- 
yor, Joe onun buyruklarına iyi bir asker gibi uyuyordu. 
Bir-iki dakikada bir rüzgâr üflüyor, şişe mantarı gibi sal- 
lıyordu onları. Kâh suyun içinde kâh suyun dışında, ko- 
pan halatları bağladılar, dolaşan ipleri açtılar, açamadık- 
larını kesip bağladılar, yelkenlerin, direklerin halkalarına 
düğümlediler. Alt güverte sürekli su alıyordu. Suyu bo- 
şaltmaya davranmak mı, yoksa önlerindeki işi bitirmek 
mi gerektiğine karar veremedi Deniz Çocuğu içinden. 
Ama dışa vuramadı bu kararsızlığını. Sonunda gemi ar- 
ması dışında her şey yerli yerine kondu. Deniz Çocuğu 
yelken halatını çekiyordu. Gerisini fırtına tamamladı. 
Dazzler çabuk, kıvrak bir hareketle bir kez daha sallandı, 
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yelken doğruldu. Tekne denizin ve rüzgârın gözüne gö- 
züne ilerliyordu şimdi. 

Elde ettikleri başarıyı kutlamak için bir an ara verdi 
çocuklar. Sevinçle birbirlerine sarıldılar ve yarıya dek 
suyla dolu olan tekneyi boşaltma işine koştular. Ellerin- 
de kovalar, suları geldikleri yere gönderiyorlardı şimdi. 
Güç bir işti bu; çünkü savurdukları sudan daha çoğu at- 
layıp sığınıyordu gene tekneye. Ama amaçlarına vardılar. 
Deniz Çocuğu'nun dediği gibi fırtına öfkesini dağıtmıştı. 
Ama rüzgâr, batıya doğru hızla esiyordu gene. 

“Bu böyle giderse yarın Kaliforniya kıyılarına varı- 
rız," dedi Deniz Çocuğu. “Beklemekten başka çare yok.” 

Pek konuşmuyorlardı. Yoldaşlarını kaybettiklerine 
üzgün, yaptıkları işten yorgundular. Isınmak ve dostlu- 
gun sıcaklığını duymak için birbirlerine sokulmakla ye- 
tindiler. Korkunç bir geceydi. Soğuktan titriyorlardı. Ge- 
mide kuru tek bir şey yoktu. Yiyecekler, battaniyeler, her 
şey, her şey tuzlu suyu içmişti. Ara ara uyukladılar ama 
bu kestirmeler kısa ve zararlı oluyordu; çünkü her uya- 
nışta, biri diğerini ürkütmek için sıçramış gibi suçluluk 
duyuyordu. 

Tan ağardığında dışarı çıkıp bakındılar. Rüzgâr ve 
deniz sakinleşmişti. Ve Dazzler'ın kurtulduğu konusun- 
da hiç kuşku kalmamıştı. Kıyı, düşündüklerinden de ya- 
kındı. Sabahın alacakaranlığında, sandallar koyu birer 
gölge gibi görünüyorlardı. Ama güneş yükseldikçe beyaz 
dalgaların okşadığı sarı kumsal ve ötesinde —gözlerine 
inanamıyorlardı ama— birbirine sokulmuş evler ve ken- 
tin tüten bacaları görünüyordu. 

“Santa Cruz!” diye haykırdı Deniz Çocuğu. “Dalga- 
lara yakalanma tehlikesi hiç ama hiç yok!” 

“Yani kasa kurtuldu demektir, ha?” diye sordu Joe. 

“Evet! Hem de nasıl! Büyük gemilere göre bir liman 
sayılmaz burası ama bu rüzgâr bizi doğru San Lorenzo 
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Nehri'nin ağzına götürür. Sonra küçük bir göl gibi görü- 
nen tatlı durgun sular ve mendirek. Cam gibi parlar ora- 
da sular ve boyunu geçmez. Daha önce gelmiştim bura- 
ya. Kızıl Nelson'la. Haydi, kahvaltıyı orada ederiz.” 
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XXI 


Joe ve babası 


“Nasıl, beğendin mi?” diyordu Deniz Çocuğu. Dazzler'ı 
önden ve arkadan iskeleye bağlamış, ince iskele ipi üze- 
rine ilişmişti. “Şimdi ne yapacağız kaptan?” 

Joe birden başını kaldırdı, şaşırmıştı. “Ne... ne de- 
mek yani?” diye sordu. 

“Ee, şimdi sen kaptan değil misin? Karaya ayak bas- 
madık mı? Ben tayfayım şimdi, değil mi? Emret baka- 
lm.” 

Şakayı anladı Joe. “Kahvaltıya hazır ol! Yani dur, bek- 
le bir dakika.” 

Kamaraya indi, evden çıkarken yanına aldığı parayı 
çıkınından çıkardı. Sonra kamara kapısını kilitledi, kah- 
valtı edecek bir yer aramaya çıktılar. Kahvaltıda, bundan 
sonra ne yapacaklarını düşündü içinden. Kahvaltıdan son- 
ra, planını Deniz Çocuğu'na açıkladı. 

San Francisco'ya giden sabah treninin kaçta hareket 
ettiği sorusuna cevap verdi gişe memuru. Joe saate baktı. 

“Tam zamanında gelmişiz,” dedi Deniz Çocuğu'na. 
“Kamara kapısını kilitli tut. Kimsenin gemiye binmesine 
izin verme. Al sana para. Lokantada karnını doyur. Bat- 
taniyeleri kurut, güvertede uyu. Yarın dönerim. Kimseyi 
sokma kamaraya. Haydi, güle güle.”Aceleye gelen bir el 
sıkışmadan sonra koşarak uzaklaştı Joe. Biletini delen 
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kondüktör, şaşkın gözlerle süzdü onu. Eh, hakkı vardı 
elbet. Balıkçı botları, muşamba giysiler içinde tren yol- 
cuları görmeye alışık değildi. Ama Joe umursamadı. Fark 
etmedi bile. Bir gazete almıştı, okuyordu şimdi. Az son- 
ra, ilginç bir yazı ilişti gözüne: 


KAYBOLDUĞU SANILIYOR 

Bronson-Tate firması tarafindan kiralanan Sea Ou- 
een adlı romörk, başarısız bir seferden dönmüş bulu- 
nuyor. Geçen salı akşamı, San Andreas'da şirket kasa- 
sını çalmak yürekliliğini gösteren korsanlara ilişkin kay- 
da değer bir bilgi sağlanamamıştır. Farallones'de bulu- 
nan deniz feneri bekçisi, çarşamba sabahı iki gemiyi 
sahilden uzaklarda fırtınayla boğuşurken gördüğünü 
söylemiştir. Denizcilerin tahminlerine göre korsanlar, 
çaldıkları hazineyle birlikte fırtınada kaybolmuşlardır. 
Söylentilere göre, kasada on bin altının dışında çok 
önemli evraklar da bulunmaktaydı. 


Joe bunu okuyunca büyük bir rahatlık duydu yüre- 
inde. Soygun gecesi San Andreas'da kimse öldürülme- 
mişti demek. Yoksa yazardı gazete. Kendisinin kayboldu- 
ğu üzerine bir haber de yoktu. Böylesine çarpıcı bir ha- 
beri mutlaka yazarlardı duysalardı. 

San Francisco İstasyonu’ndaki meraklı izleyiciler, ba- 
lıkçı çizmeleri, muşamba giysileri olan garip görünümlü 
bir çocuğun, bir taksi çevirip hızla uzaklaşmasına şaştı- 
lar. Babasının çalışma saatlerini biliyordu. Yemeğe çık- 
madan önce yetişmek istiyordu işyerine. 

Kapıyı büyük bir rahatlıkla açıp odacıya Mr. Bronson'ı 
görmek istediğini söylediğinde tersledi onu adam. Onun 
isteği üzerine, ortaya çıkan sekreter de asla tanımadı onu 
elbet. 

“Beni tanımadınız mı Mr. Willis?” 
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Mr. Willis bir kez daha baktı, “Aa, Joe Bronson bu! 
Nereden çıktın sen böyle! Tanrı'm! Gir, gir içeri. Baban 
orada.” Mr. Bronson, sekretere mektup yazdırmayı dur- 
durdu, başını kaldırdı. “Merhaba! Nerelerdeydin baka- 
lum?” dedi. 

“Denizde,” diye cevap verdi Joe. Babasının onu nasıl 
karşılayacağını kestirememişti daha. Sinirli parmakları 
üzerindeki muşamba giysiyi büküp duruyordu. 

“Kısa bir gezi, ha? Nasıl geçti bakalım?” 

“Eh, fena değil.” Babasının gözlerindeki pırıltıyı sez- 
di bu arada ve işlerin yolunda olduğunu anladı. “Fena 
sayılmaz yani... yalnız...” “Yalnız ne?” 

“Bir şey yok yani... Yani daha kötü olamazdı, bir ba- 
kıma da bundan daha iyi olamazdı.” 

“Bak işte bu ilginç. Otur bakalım.” 

Sekretere döndü, “Gidebilirsiniz Mr. Brown,” dedi. 
“Şey... bugün size ihtiyacım olmayacak.” 

Ağlamamak için kendini güç tutuyordu Joe. Ne tat- 
lı, ne anlayışlı davranıyordu babası. Sanki hiçbir şey ol- 
mamış, hiçbir değişiklik yokmuş gibi karşılamıştı onu. 
Bir tatilden dönüyordu sanki. Ya da büyük bir adamdı da 
iş gezisinden dönüyordu. 

“Anlat bakalım Joe. Öyle bir bilmece attın ki ortaya 
az önce, merakımı uyandırdın. Bir an önce öğrenmek is- 
tiyorum olan biteni.” 

Bunun üzerine Joe, anlatmaya başladı. Bütün olan- 
ları, pazartesi akşamından o âna dek başından geçen bü- 
tün olayları anlattı. En küçük ayrıntıya bile büyük önem 
vererek ve Deniz Çocuğu'yla arasında geçen olayları, 
konuşmaları hiç atlamadan bir bir anlattı. Deniz Çocu- 
gu'na ilişkin planlarını da unutmadı elbet. Yüzü kızarı- 
yor, anlattıklarının heyecanına kaptırıyordu kendini. Öte 
yanda Mr. Bronson da en az onun kadar heyecanlanmış- 
tı. Durakladığı zaman, “Sonra?” demekle yetiniyor, başka 
bir şey söylemiyordu. 
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“İşte görüyorsun ya,” diye bağladı öyküsünü Joe, 
“daha iyisi olamazdı bir bakıma.” 

“Eh,” diye dudak büktü Mr. Bronson, “öyle de dene- 
bilir, böyle de.” 

“Anlamıyorum,” diye atıldı Joe. Babasının, onu ba- 
gışlamış gibi konuşmasına şaşırmıştı. Kasanın çok büyük 
bir önem taşıdığını düşünüyordu. 

Mr. Bronson oğlunun düşüncesini okudu ve şöyle ko- 
nuştu: 

“Kasa meselesine gelince, seni kutlarım Joe! Aferin! 
Kocaman bir aferin. Mr. Tate ile ben daha şimdiden beş 
yüz dolar harcadık bile kasayı bulma çabasıyla. Öyle 
önemliydi ki, öyle büyüktü ki kaybımız, beş bin dolar 
ödül koyduk bulana ve bu sabah ödülü artırmayı düşü- 
nüyorduk. Ama evladım...” Sözünün burasında ayağa 
kalktı Mr. Bronson, sevgi dolu avucunu, oğlunun omzu- 
na yerleştirdi, “Bu dünyada, altından ya da altının satın 
alacağı şeyleri simgeleyen kâğıtlardan daha değerli şeyler 
var. Sen kendini düşündün mü? Önemli olan budur. Ya- 
şamın sana verdiği en iyi olanakları, çıkıp şurada bir mil- 
yon dolara değişir misin şimdi?” 

Joe başını iki yana salladı. 

“Dediğim gibi, önemli olan budur işte. Dünyadaki 
bütün paralar bir araya gelse satın alamaz insan yaşamı- 
nı. Boşuna harcanmış, ziyan edilmiş bir yaşamın yerini 
de tutamaz hiçbir para. Kısır kalmış, kırılmış, çirkinleş- 
miş bir yaşamı güzelleştiremez, onaramaz, yeşertemez 
para. Sen kendini düşün. Bu garip serüvenlerin senin ya- 
şamına, tekrar ediyorum, senin öz yaşamına etkisi ne 
olur Joe? Yarın ya da birkaç gün sonra toparlanıp yeni- 
den atılacak mısın böyle bir serüvene ya da ileride bir 
gün yeniden denemek isteyecek misin? Bak Joe, sanıyor 
musun ki benim evladımın yaşamının değeriyle bayağı 
bir kasanın değerini bir teraziye koyabilirim? Sanıyor 
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musun ki senin geleceğini görmeden, zaman bana doğ- 
ruyu söylemeden, bu gezinin yararı ya da zararı konu- 
sunda karar verebilirim? Böyle bir deneyim, iyi şeyler 
kazandırabileceği gibi kötülükler de getirebilir. Bir dolar, 
tıpatıp bir diğerine benzer... milyonlarcası var dünyada. 
Ama hiçbir Joe, benim Joe'm gibi değil ve dünyada onun 
yerine geçecek bir başkası yok. Anlıyor musun Joe? An- 
iyor musun?” 

Mr. Bronson'ın sesi titriyordu. Joe, birden boşandı, 
yüreği parçalanacakmışçasına ağlamaya başladı. Babasını 
daha önce hiç anlamamıştı, ona ne büyük bir acı verdiği- 
ni hiç anlamamıştı daha önce. Ya annesi, kardeşi? Onları 
da hiç düşünmemişti bugünkü gibi. Ama bu yaşadığı 
dört korkunç gün, dünya ve insanlık üzerine birçok nok- 
tayı aydınlatmıştı kafasında. Düşüncelerini söze dönüş- 
türme yeteneği vardı Joe'nun; konuştu, bu şeyleri anlattı 
babasına, öğrendiklerini, aldığı dersleri anlattı. Deniz 
Çocuğu'yla yaptığı konuşmalardan, Fransız Pete'le olan 
ilişkisinden çıkardığı sonuçları, Rengeyiği'nin çizdiği kor- 
kunç tablodan, onun altında kaybolan Kızıl Nelson'dan 
öğrendiklerini anlattı. Ve Mr. Bronson dinledi, o da Joe’ 
nun kendisini anladığı gibi, anladı oğlunu. 

“Ama Deniz Çocuğu'na ne olacak baba?” diye sordu 
Joe sözlerini bitirince. 

“Hımm! Bana anlattıklarına bakılırsa iyi bir çocuğa 
benziyor,” dedi Mr. Bronson. Gözlerindeki pırıltıyı gizle- 
di bu kez. “Üstelik hayatını kazanmış durumda.” 

“Efendim?” Joe kulaklarına inanamadı. 

“Şimdi... gel bir hesap yapalım. Şu anda beş bin do- 
ların yarısı onun hakkı. Yarısı da senin elbet. Kasanın, 
okyanusun dibine gitmesini önleyen sizsiniz. Biraz daha 
bekleseydiniz Mr. Tate ile ben ödülü artırmış olacaktık.” 

“Ha,” dedi neşeyle Joe. “Şimdi anladım. Ama ödülün 
yarısı yok sayılır çünkü ben hakkımı almayı kabul etmi- 
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yorum. Öteki yarısına gelince... Deniz Çocuğu'nun iste- 
diği bu değil ki... Dostlara ihtiyacı var... Hem... şey... yani 
sen dostları saymamıştın ama onlar da paradan daha de- 
gerlidir, parayla satın alınamazlar. O, dostlar edinmek, 
okula gitmek istiyor, iki bin beş yüz dolar değil.” 

“Kendisi karar verse daha iyi olmaz mı, ne dersin?” 

“Aa, yok! Anlaşmamız var.” 

“Anlaşma?” 

“Evet babacığım. Denizde kaptan odur, karada ben. 
Ondan ben sorumluyum şimdi.” 

“Demek şu görüşmelerde onun avukatısın sen? Pe- 
kâlâ. Sana bir önerim var. İki bin beş yüz doları istediği 
vakit ona vermek üzere ben koruyacağım. Sonra sizin 
işlerinizi hallederiz. Onu bir süre... diyelim bir yıl dene- 
riz. Bizim işyerinde çalışır. Sen derslerinde yardımcı 
olursun ona çünkü artık senin iyi bir öğrenci olacağına 
inanıyorum. Ya da isterse gece okuluna gider. Sonra, bir 
yıllık denemeyi başarıyla sonuçlandırırsa, sana verdiğim 
eğitim olanaklarını ona da vereceğim. Kendisi nasıl ister- 
se. Her şey ona bağlı. Evet, sayın avukat, müşteriniz adı- 
na ne diyorsunuz bu öneriye?” 

“Hemen kabul ediyorum.” 

Baba oğul el sıkıştılar. 

“Şimdi ne yapacaksın Joe?” 

“Önce Deniz Çocuğu'na telgraf çekeceğim, sonra 
doğru eve.” 

“Öyleyse bekle, San Andreas'a telefon edip Mr. Tate'e 
müjdeyi vereyim. Birlikte çıkarız.” 

Mr. Bronson odasından çıkanca, “Mr. Willis,” dedi, 
“San Andreas kasası bulundu. Hepimiz tatil yapacağız. 
Lütfen memurlara gidebileceklerini söyleyin.” Asansöre 
binerlerken döndü: “Odacıyı da unutmayın.” 
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